母亲出生在一个小村庄里,排行老四,上面有三个哥哥,因为母亲是家里的第一个女孩儿,所以倍受姥爷和姥姥的疼爱,他们兄妹几个一闹别扭,母亲总是沾光,直到家里增添了最后一个孩子,也就是我的姨妈,受宠的对象才转移。母亲小时家里日子也不算富裕,加上这么多兄弟姐妹,使本来就不富裕的家庭有了更大的压力,但是,一家人很团结,过的非常愉快。母亲很小就学会了帮家里分担家务,家里的小活她都抢着做,有时还跑到地里去拣豆子,捡来的小豆子回到家洗一洗,晚上一家人熬饭时放上,姥姥会表扬她几句,那时应该是她最高兴的时候。母亲从小就有个男孩子的性格,每次和伙伴玩农村特有的那种游戏时,她都是赢,我想也正是由此磨练出了她今后坚强不服输的品格。她和伙伴一起玩泥巴、爬树、摘果子,经常把裤子划破,为这没少挨了打。记得有一次,母亲放学和小伙伴们一起回家,看到别人家的枣树伸出了墙外,那又红又大的枣,怎能不让没吃过这些东西的农村孩子不眼馋?于是母亲首发治人站了出来,她让其他伙伴望风,自己则爬上墙去偷摘人家的枣,很迅速的爬上去之后,往院内一看,正发现女主人在上厕所,因为听到声音往外看,正看到墙头上的母亲,母亲这时已也正望见下面的女主人,当这两束不同的眼光相撞时,母亲一慌不小心从几米的墙头掉了下来,老天!摔得她是鼻青脸肿,脸也被树枝给划得破了相了,可令人惊讶的是,母亲什么也不顾,拿起书包就跑,其他人一看情况不妙,也跟着母亲跑起来,回到家,还骗家人说是不小心划的,哎,可怜的妈妈呀!现在每次提到这件事,我们都会大笑不停,真佩服母亲当时的勇气和胆量。
这几天吃饭时看了BBC的高清纪录片《Earth The Biography》(地球传记),分为火山爆发,大气层流,冰川融化,海洋涌动,稀有行星五集,以很精彩的方式从不同角度讲述了地球形成和成长的历史进程,及地球上生命的生成与进化。其中每一集的最后都揭露了人类活动对地球的自然环境所造成的影响,及潜在的严重危机。特别是最后一集《Rare Planet》稀有行星,从科学的角度解释了地球在整个宇宙中的稀有性,无数种巧合集结在一起才奇迹地形成了我们这个能孕育出生命并长久维护其生存的地球,这些巧合不局限于地球内部的苛刻条件,即使是太阳、木星、火星、月亮当中的任何一个出现一丝差错,地球上的一切生命也都将不复存在。
这么说并不是杞人忧天,由自然灾害引起的生物灭绝已经发生过很多次了,其中最为人们所熟悉的就是恐龙的那次生物灭绝。但无论地球被毁坏地多么严重,它都能在几千万年之间恢复如初,这个自我治愈的时间放在地球50亿年的生命中只是一眨眼的功夫,但多少盛极一时的生物和文明都一去不复返了。这套纪录片让我印象最深刻的是节目的主角站在玛雅文明最大的一座神庙废墟顶部所说的那段结语:“从长期看,地球能够应对人类抛给它的一切,我们可以砍伐掉所有的丛林,但是丛林可以在几千年之内就自我恢复;
我们可以燃烧掉所有的化石燃料,让大气层充满二氧化碳,但即使这样,地球也只用花一百万年就能恢复好大气层;就算是所有的动物都因为人类而绝种,随着进化的不断进行,它们最终也会被新一代同样丰富的物种所代替。所以在改变这个世界的`同时,我们也在改变人类赖以生存的这个独特的自然环境,这种改变很可能威胁着人类文明的生存。所有那些关于拯救地球的说法都不是问题所在,我们的地球不需要被拯救,地球具有极强的生命力,我们不应该为它而担心,需要担心的 ,是我们自己。
有人会说,即使你这不是杞人忧天,也是在瞎操心,就算人类把自己毁灭了,也是在很久以后了,那时我孙子的孙子都不知道在哪里呢,伦得着我操这心吗?!顾好眼前的生活本也无可厚非,但问题就在于,人类所赖以生存的环境恐怕撑不了你想象中的那么久,可能我们的孙子,我们的儿子甚至我们自己就会遭遇不可挽回的生态灾难。大家可能会说我在耸人听闻,因为我们小时候受的教育都在说地球资源还能被消耗多少年,生态环境距离警戒线还有多远,不必慌张,但这都是几十年前的数据和预测,平时留意科学和环境相关信息的人不难发现,生态环境的损坏是愈发的严重,很多方面都在向极限逼近。即使知晓了这些,很多乐观的人还是不以为意,心想地球就是再逼近极限,也应该不会在我的有生之年发生重大灾难,我的子孙如何应对,与我何干?!人能做到如此的乐观我也十分羡慕,可他的问题在于,只估计到了持续性的消耗和损坏,没有考虑进去可能的突发状况。
之前我借鉴《功夫》上的一句话:“能力越大,责任也越大”,修改成下面这句话:能力越大,为害也越大。几百年前人类犯个小错误,顶多就是烧毁一片树林;现在可今非昔比了,能力大了,万一犯个错可就不是一片小树林的问题了。美国总统若是一不小心错按了某个小红按钮,恐怕一个国家就不存在了。不要以为这种错误只存在于好莱坞的科幻大片中,就在前不久,墨西哥湾就上演了一场真实版的好莱坞式灾难电影。“深海地平线”钻井平台爆炸并沉入海底的景象绝对不逊于任何一部电影中的灾难场景。在深海石油疯狂泄漏的那几十天里,有不少人都忧虑地寝不安席,食不甘味。
好吧,在这里我也只能用“有不少人”来形容,因为恐怕有更多的人是漠不关心,睡得很香,吃得更香。在中国的会想,我们临着太平洋,太平得很呢,大西洋关我屁事;在加拿大的会想,那都是美国人的事,石油还没漂到加拿大就结冰了,不担心;在美国的会想,墨西哥湾离我这里远着呢,大不了我不去度假晒太阳,不去吃海鲜了。有时候我就想,人还是不要知道那么多知识,不要把眼光看的那么远会过得比较开心,否则像我这样,知道了如此大量的石油污染会破坏整个海域的食物链,知道了食物链的破坏会导致很多对人类有积极贡献的生物灭绝,知道了海洋中有一种低级却大量的生物掌管着整个地球一半的二氧化碳吸收量和一半的氧气排放量,知道了二氧化碳过量会导致全球变暖,知道了全球变暖会导致冰川融化,知道了冰川融化会使地球气候失常,沿海大陆被淹没,和释放大量的甲烷气体,这种气体产生的温室效应比二氧化碳强好几百倍,知道这么多还真不是件美事。
所有的这一切都源于人类的一个小错误,人类还无法保证不会犯类似的或者更大的错误,所以人类能在这个星球上幸存多久还是个未知数,可以肯定的是,人类越自以为是,就越走向毁灭,这个被毁灭的不会是地球,而是人类自己。
《名人传》描述了处于不一样时代、不一样民族的三位伟大艺术家的精神力量和心灵之美,他们是19世纪德国伟大音乐家贝多芬、文艺复兴时代意大利著名雕塑家米开朗琪罗、俄国文坛巨子托尔斯泰,写出了他们与命运抗争的崇高勇气和担荷全人类苦难的伟大情怀,让我们用心去贴近英雄的伟大人格,感受他们为追求真善美,真理和正义而长期忍受苦难的心路历程,令我们启示更多,获得更多。
他在《贝多芬传》的结尾这样写道:
“一个不幸的人,贫穷、残废、孤独,由痛苦造成的人,世界不给他欢乐,他却创造了欢乐来给予世界;他用他的苦难来铸成欢乐,好似他用那句豪语来说明的——那是能够总结他的一生,能够成为一切英勇心灵的箴言:用痛苦换来欢迎。”确实,“用痛苦换来欢乐”正是罗曼·罗兰追踪贝多芬一生命运的视野,这句话构成了《贝多芬传》内在的紧张和扣人心魂的思想魅力之所在。
是什么支持着贝多芬?是不向皇权低头的品质,是不被金钱收买的决心,是扼住命运咽喉的勇气!正是依靠着这些超凡的精神力量,贝多芬越过了人生的无数个痛苦险峰,到达了对人生最清醒的领悟。
《复活》是托尔斯泰暮年的又一部力作,罗曼·罗兰所说:“妻子、儿女、朋友、敌人都没有理解他,都认为他是堂·吉诃德,因为他们都看不见他与之斗争的那个敌人,其实这个敌人就是他自我。”
“托尔斯泰,你是否依照你所宣扬的主义而生活!”他痛苦地回答:“我羞愧欲死,我是罪人,我应当被人蔑视。”最后,在82岁的暮年,托尔斯泰在一个寒冷的冬夜,独自逃出了家门,在一个无名的小城一病不起。弥留之际,他号啕大哭,对守在他周围的人们说道;
“大地上千百万的生灵在受苦;为何大家都在那里只照顾一个列夫·托尔斯泰?”
其实,托尔斯泰发出的是对苍生的疑问,也是对痛苦心灵的回应,在那里我们分明又听到了贝多芬对生命的欢乐歌唱。
只要我们到《名人传》给我们心灵崇高的升华,使英雄的鲜血呈此刻我们面前,英雄的红旗在我们的头顶上飘扬,我们就慢慢地感受到,在这个人们躲避崇高、告别崇高而自甘平庸的社会里,我们的灵魂也被所升华为一种崇高。
爷爷在艰辛与贫困中长大成人了,和其他农村青年一样,爷爷在破旧的老屋中迎娶了我的奶奶。那时,计划经济的枷锁紧紧地套在人们的脖子上,贫困的日子一天天划过,生活看不到一点光亮。尽管爷爷奶奶辛勤劳作,家里依旧入不敷出,日子就像人们的衣服,灰溜溜的。穷则思变,为了养育几个孩子,爷爷偷偷地做点小生意贴补家用,所以,那咸咸的萝卜条里偶尔会有点油星。
正当人们感到生活极度沉闷时,改革开放的.春风扫过中华大地,农村实行了家庭联产承包责任制。由于爷爷勤快,头脑灵活,很快我们家就脱贫致富。爷爷做的第一件大事是盖起了一座大瓦房,为庆贺乔迁之喜,爷爷还特意雇了一场电影呢!
日子虽然越来越好,但楼上楼下、电灯电话仍还是镜中月梦中花。供养几个儿女成长上学虽然很紧巴,但没多少文化的爷爷还是咬牙供几个孩子完成了自己的学业,这是爷爷觉得自己这辈子做得最值得骄傲的事情。
《名人传》由法国二十世纪的一位杰出的现实主义作家罗曼·罗兰所作,该传由三个名人的传记组成:贝多芬、米开朗琪罗和托尔斯泰。通过这几部传记,作者试图恢复二十世纪文学崇高的人道主义传统,恢复其丰富多彩的人物性格。该书描写了处于不同时代、不同民族的三位伟大艺术家的精神力量和心灵之美。
读书多了,容颜自然改变,许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云,不复记忆,其实它们仍是潜在的,在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯,当然也可能显露在生活和文字中。-- 三毛
幸福的日子总是过得很快,爷爷的几个儿女都长大了,各自成家立业,爷爷也实现了他的楼上楼下,电灯电话的梦想。现在,沐浴在建设社会主义新农村的春风中,爷爷和他的同龄人一起享受着社区便利的优质服务,经常参加一些诸如象棋、乐器、书法等有益的社区活动,生活过得有滋有味。难怪爷爷整天乐得合不拢嘴啊。
我的后记
写完上面的文字,一股强烈的自豪感在我心中升腾。追忆往昔,灿烂辉煌;展望未来,我相信,我们的祖国一定前程似锦!
罗曼·罗兰在这本书里主要写了三位主人公:一个是音乐家贝多芬,一个是雕塑家米开朗基罗,另外一个是小说家列夫·托尔斯泰。虽然他们所处的地域不同,但是他们在人生忧患困顿的征途中,为了寻求真理和正义,为了创造表现真、善、美的不朽之作,都献出了毕生的精力。贝多芬用痛苦谱写的与命运抗争的乐曲,米开朗基罗用一生的血泪创作的不朽的作品,列夫·托尔斯泰在小说中描写的千万个生命的渺小与伟大,都给我们留下了享用不尽的精神食粮。
面对人生的劫难和世间的悲痛,他们从来没有一丝的惶恐和颤抖,他们从来不讳言痛苦,而事实上他们的痛苦在常人看来却是难以想象的。
贝多芬的一生是悲惨的,也是多灾多难的,但他为什么还能成功呢?为什么正常人做不到的事,他却能做到呢?这引起了我的深思。我认为,贝多芬之所以成功,是因为他有着超过凡人的毅力和奋斗精神。面对困难,他丝毫无惧。这就是他成功的秘诀。因此,他以巨人般的毅力创作了《英雄交响曲》、《特莱莎奏鸣曲》、《命运交响曲》、歌剧《费德里奥》……
在日常生活中,每当我们遇到困难时,经常想到的就是请求他人的帮助,而不是直面困难,下定决心一定要解决。而贝多芬,因为脾气古怪,没有人愿意与他做朋友,所以他面对困难,只能单枪匹马,奋力应战。虽然很孤独,他却学会了别人学不到的东西:只要给自己无限的'勇气,再可怕的敌人也可以打败。贝多芬与命运抗争,最终成为名人,同样,我们也要努力学习,做个品学兼优的好学生。贝多芬在写给弟弟们的信中曾说过:“只有道德才能使人幸福,而不是金钱。”
米开朗基罗从小迷恋绘画,在学校里总是画素描,为此他经常遭受家人的毒打,因为他的父亲认为从事艺术是可耻的。他坚持自己的选择,后来进入雕塑学校。当时的意大利正是欧洲文艺复兴运动的发源地和中心,在崇尚希腊古典文化的风气下,他潜心学习模仿古希腊艺术,这对米开朗基罗的艺术发展产生了深远的影响。
米开朗基罗有狂热、骄傲、神经质的气息,易于沉溺在一切盲目的信仰中,受到一切宗教和社会的狂潮鼓动。他说过:“好的画,接近神儿和神结合……它只是神的完美的抄本,神的画笔的阴影,神的音乐,神的旋律……因此,一个画家成为伟大与巧妙的大师还是不够。我想他的生活应当是纯洁的、神圣的,是神明的精神得以统治他的思想……”他将神与画融会在一起,可见他对神的崇敬和对宗教的虔诚。
列夫·托尔斯泰与前两篇所述的人物完全不同。他的家族是非常高贵和古老的家族,地位优越,童年时期的托尔斯泰衣食无忧,既不需要依附任何人,也不必像贝多芬和米开朗基罗那样终日劳碌。他身体健康,婚姻美满,与残疾的贝多芬截然不同。他有很高的文学天赋,他的作品甚至远漂到法国出版,几乎没有经历过艰难的历程就获得成功。然而,如果他就这样听任命运的安排,他也只能是一个有名的作家而已。可贵的是,列夫·托尔斯泰看到了贫民的清苦生活和坎坷的悲惨遭遇,反倒为自己的安逸的生活感到愧疚。
列夫·托尔斯泰是一个虔诚的基督教徒又有东正教的教籍,他因批判教会的教条和迷信被开除了教籍;他甚至对《现代人》杂志的文友屠格涅夫进行批评,他不能谅解这些艺术家生活堕落却大谈仁义道德……托尔斯泰为人类的奋斗使他有了许多烦恼,但他依然敢于挑战权威,甚至不把沙皇放在眼里,他心中的真理是无论谁也无法动摇的,这正是他的伟大之处。但是,人无完人,托尔斯泰也隐藏着落后、局限的思想,他把科学的发展批判得一无是处,把有利于人类进步的研究称之为“无聊之举”,他沉迷于自己的宗教信仰,这使他的举动常常有些偏激。因而,列夫·托尔斯泰有些“井底之蛙”的味道。尽管这样,托尔斯泰所做的一切都是想完善俄国社会,他甚至继承了孔子的思想,想使社会变成人人信奉上帝、重视德育的大同世界。所以列宁这样评价列夫·托尔斯泰,称他的作品“反映了俄国革命的某些本质”,但又说他是有点“傻头傻脑的地主”。
由此,我不禁想起了中国的一句古训:古今成大事者,不惟有超世之才,亦必有坚忍不拔之志。由此,我也知道了什么叫英雄。英雄之所以成为英雄,是因为他长期战胜身体与精神的折磨使他们精神伟大。罗曼·罗兰把英雄的首席赋予贝多芬、米开朗基罗、列夫·托尔斯泰,正是缘于他对时代的深刻批判和对英雄的独特见解。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.