月光倾城的作文【一】
第一遍看倾城之恋时，觉得这是一个充溢着淡淡哀伤的爱情故事，受尽委屈和压迫的美 丽女子最后被浪漫的男子解救。一段难以言喻的浪漫故事还配上了一个完满的结尾。可是， 当一遍又一遍的翻看这个故事，才懂得这个故事的凄凉，有关爱情的不过是一小段文字。
流苏是不爱柳原的，最初的柳原是流苏在喧闹中唯一的依靠，最后的柳原是她在寂静中 最重要的依赖。喧闹的温存迷失在喧闹中，甚至连温暖都算不上。所以柳原才会讲：“有一 天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果那时候我们在这墙底下遇见了？？流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。” 所以柳原才会绝望的，固执的，哀恳似的说着：“我要你懂得我！”但是此时流苏想到的还只 是她自己的月光中的脸——美的不近情理，美的渺茫。她不懂得柳原的哀伤，尽管如此柳原 还是爱上了她。尽管柳原爱上了她，流苏还是感觉不到温暖，家人的残酷、生活的冰冷，淹 没了流苏的感知，她闻不到爱情的芬芳。小心翼翼的计算和取悦，累垮了流苏的心。看到这 里的时候，我在想如果流苏懂得，柳原要的不是她的美貌和身体而是她的`心？如果懂得，这 个时候的她，她会不会懂得怎样付出真心？
对于流苏来讲，两次赴香港一次是赌局，她输了；另一次与其说流苏被柳原的风仪与魅 力折服了，不如说家庭的压力像一把刀顶着流苏不得不往前走。对此柳原怎么会不知道呢， 张爱玲把整个文章的睿智都给了他。所以柳原说：“你不爱我，你有什么办法？你做的了主 么？”柳原说：“我们那时候太忙着谈恋爱了，哪里还有时间恋爱？”柳原爱流苏，但是他 更加深刻的懂得流苏不爱他，流苏说：“这毒辣的人，他爱她，然而他待她也不过如此！”不， 柳原想要的不过这喧嚣世界里的一份真心，这喧闹世界的温暖而不是冷冰冰的金钱。所以， 柳原才会在流苏说，人家跟我耍心眼儿，我不跟人家耍心眼儿，人家还拿我当傻子呢，准得 找欺辱！在这个时候有点黯淡，在这个时候笑自己，才会声音又哑又涩。
张爱玲说：“这个城市的倾覆成全了她。”但是我想说：“这个城市的倾覆也成全了他。” 战争轰碎了所有的房产、金钱、未来，所有天长地久的一切。流苏听不到四嫂尖刻的声音， 看不到母亲麻木的表情，听不到家里荒谬的劝说，感觉不到家人疯狂的侮辱。战争的声音太 大了，一切的喧嚣都被掩盖了，只有生命的号角久久盘旋。此时，爱情的温暖成为了唯一， 一切就像突然停止般的安静了，点点温暖停在心边。流苏，这时的流苏终于只是她自己，终 于复苏了爱情。
我想，张爱玲是爱三的吧！她用“三”串成他们爱情的起末。 那间流苏在香港住的房，见证了这一倾城之恋的开端。流苏第一次住这间房时，他们之间隔着半个月亮。一枝紫藤挡住了柳原看月亮的眼睛；几分欺压，几分不甘，几分无奈，用 满分的现实，挡住了爱情的步伐。第二次，流苏成了柳原情妇，但是身体的亲近没有拉近心 灵的距离。第三次的避难，却使他们合二为一，仿佛是一个人的两个身体，弹雨中，她只有 他，他也只有她。这个房间成了他们爱情真正的开端。
那堵让柳原忍不住天荒地老的墙，第一次出现时，流苏和柳原站在墙下，却隔天荒地老 远了又远？？爱情像不成腔的曲调 。第二次，它甚至没有“露脸”，只不过流苏道了一句： “那堵墙？？”但这时，战争砸毁了一切外在，他们用最真实的自己去感知对方，连说话都 多余了。第三次，尽管流苏只是坐在床边，心里默默的想着那堵墙，但是一切深入到了灵魂 深处，这个时候他们彼此成了透明，哪怕仅仅一刹那的彻底的谅解，就够了。爱情的温暖达 到了最高。
上海，那块悲伤的冷漠之地，成了爱情的消失之地。流苏最先生活在上海时，除了满身伤痛满心绝望，只有一个她不知输赢的赌。第二次，从香港回上海，她输了？？流苏变的一 无所有，侮辱变本加厉，痛苦也变本加厉。第三次，战后恢复交通，流苏终于满身贵气，成 功的回到上海。她赢了，可是她还是有点落寞。我不知道流苏是不是再一次失去了爱情，至 少流苏失去温暖，又一次冰冷侵占了生活。
其实喧闹的温存，可以是爱情，也可以升华为亲情。只不过，它在流苏和柳原的心里占 得比重太少了。他们放不下他们的伤痛，曾经他们受的欺辱。可是这又怎么能怪他们，来自 最亲近人的伤害，总是最残忍深深扎入内心，拔不出、放不下。流苏选择了报复，柳原选择 了逃避，这些喧嚣淹没了属于他们的平凡的幸福。一场战争炸毁了香港，炸不毁他们的伤痛， 最后一切还是以悲伤结尾。柳原淹没在放浪中，流苏沉溺在报复里，这不是张爱玲所说的完满。
看懂一本书是个丰腴、快乐的过程，但是把看懂的东西分析出来是件乏味的事。没有人 能说出一本好书的全部和它的极致。我不想说，这本书是为了告诉我们学会放下伤痛，珍惜 我们的亲情，学会体味爱情。我只想说，这是一个凄清的故事，哀伤残忍无奈满篇都是，仅 存的美好，慢慢复苏，又迅速流失，但是它美得决然。我得到的是美，忧伤的快乐，所以我 爱着写了这些，提醒自己，做个纯粹的人，珍惜喧闹的社会中温存，只有纯粹，才不会遗失 生命的美。
月光倾城的作文【二】
来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。
——《倾城之恋》
这是在这篇文章甚至说在张爱玲的所有作品中我最喜欢的一句话，仿佛有无尽的宿命在里面，是不是只有在这样的一种无奈的情况下，白流苏与范柳原的爱情才有她们的安身立命的地方呢？这种相依相偎是不是又是真正的爱情呢？也许爱情在他们之间，更像一场游戏，两个人的交易。
流苏是一个坚强的女子，在压抑，畸形的生活环境里，选择了出逃。她大胆地顶着众人的唾弃与前夫离婚，这是她的勇气。可同时，她始终是一个在经济上柔弱、无助的女子，逃离的方式只能是依靠男人来寻找自己的栖息之地，于是她必须妥协。现实与性格间的矛盾，让她不得不学会算计。不幸的命运让她学会保护自己，却又让她这份简单、真挚的情感徘徊在疑虑、猜忌、金钱、责任、虚荣之上了。但这又怎能怪她呢？她承认柳原是可爱的，给了她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是经济上的安全。说到柳原，他又何尝不是这样呢？青年时期同样有着一段不愉快回忆的他性格怪癖，无意于家庭。对于爱情他根本无法驾驭，无法给予对方承诺和信心。 也许或者说一定，他曾经只是把流苏看作是那很多个里面的一个，新鲜过后，各拍两散，责任不需要，爱情只是调剂，而流苏也自然知道这一点， “炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢！”流苏的心中，自然是知道柳原的，她也明白只有这场关于这个城市的劫难才成全了她们。 战争带来的是残缺，可为流苏和柳原带来的却是一场“圆满”。偶然的倾城，让他们抛却了所有，让他们从捉迷藏式的精明走到冲破一切的结合——流苏得了名份，柳原也甘愿担起了责任。战争让人变得真实。死亡下，忽然感觉瞬间的变化即是烟消云散、阴阳相隔，容不得你有半点犹疑，因为生死只在顷刻，金钱、权利、美色等等都不重要了，能抓住的只有现在，只有身边尚存气息的他（她）。
“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手，与子偕老，原是这样的选择。
范柳原到最后一刻也还是清醒的，“现在你可该相信了：死生契阔，我们自己哪做得了主？……”一个善于低头的女人，也许终会成为一个安分的妻。让他在劳累和放纵之余有一个去处。男人的归宿最终只是一个女人。
喜欢小说中的一段话：“流苏到了这个地步，反而懊悔她有柳原在身旁，一个人仿佛有了两个身体，也就蒙了双重危险。一颗子弹打不中她，还许打中他。他若是死了，若是残废了，她的处境更是不堪设想。她若是受了伤，为了怕拖累他，也只有横了心求死。就是死了，也没有孤身一个人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想。别的她不知道，在这一刹那，她只有他，他也只有她。” “香港的陷落
两个人之间那一丝丝的温情，在一瞬间，让时间成为永恒。这一刻交织的情感该是幸福存在的道理吧。如果这可以叫爱情，那么就算是吧。可我更觉得这是一种悲凉。假如没有战争，两人将依然活在自己背负的壳中慢慢前行，谁也不会为对方付出真心。他们会按自定的生活轨迹走下去，看似丰盛，却是苍白悲哀。
初读时，总觉得悲剧是女人的。现在方觉得，悲剧是女人的，也是男人的。
一个大变故改变了一切，但如果是为了成就这样一段恋情，代价未免太大了，而且这样的偶然性几近为零。
这样的爱情，或许只能童话中存在。
月光倾城的作文【三】
在我们的`对象存在中，美好像是一种很难琢磨的东西。我想，当人们眼前一亮，当外在世界唤起我们内心的向往时，这美也就应运而生了。虽然个体生命的最终结局是不可避免的，但基于自身生命的向往和憧憬，就像春天里漫山遍野怒开的鲜花，拼命也要给世界留下一个争芳斗艳的理想。这或许就是美的真实所在。这可能也是生命的真实所在。有人说“美即生活”，大概也就是这个意思。
在主流的社会中，人们往往崇尚思想和理性。思想或理性常常以其伟大的预见性而显得光彩夺目。在这灿烂的光环下，其实也掩盖了思想或理性中非人性化的一面。而那些所谓的预见性，很多时候也就是一种电影导演式的预见性。离开了个体感性的思想和理性，最终肯定不会对我们久远的未来具有特别重大的意义。从这个角度来说，美也是我们思想的基础。
有一种人，喜欢鼓励别人放弃自我，以此来实现所谓社会的目标。真不知道一种没有感觉的社会，目标到底从何谈起。至少从逻辑上看，一个没有个体的群落，本身就已经灭亡。人类社会天然地是一个个个性化个体的集合体。从这个意义上来说，一个健康的社会，应该是一个群芳斗艳原野。
美是我们的导师。美作为个体生命的一种憧憬和向往，事实上正是它引导着我们从过去走到了今天。
昨天，cctv8台的电视剧《倾城之恋》全部播完了，我感觉值得一看。这是这么多年来，文艺界第一次，这么隆重地绕过外在的对象而把认识主体放在了中心的位置。按我的理解，演职人员在这部电视剧中极力想告诉我们：在这个世界上，除了权力，金钱以及外在的物资的东西以外，我们内心的存在也可以是我们的理想。整个电视剧充满了唯美主义的色彩。或许我们生命的个体就是因为美而存在的吧。
月光倾城的作文【四】
“上海为了“节省天光”，将所有的时钟都拨快了一个小时，然而白公馆里说：“我们用的是老钟。”他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”
流苏在这样的老钟下，本也是安安静静过活的，可惜只过也过不去，于是只好倾城…
我说，我向来景仰写字的女子，正因只有女子，才知道怎样写女子。或许雪芹是个例外，或者还有别的，但我依旧执拗地习惯从女生的文字中，去寻找属于女生的灵魂，才气，智慧，善良，包皮容，炫耀，做作…只有女生才懂女生矫情矜持的小伎俩，或是若即若离的小把戏，或是仅仅是满足一下虚荣欲|望的小动作。男生说一句话做一件事，果决到但是是眨眼间，女生心里已弯弯绕绕了不止九曲十环…
流苏与范柳原的拉锯战，赢得是流苏，赢得很险。如果不是那一次适时的轰炸，失之毫厘，谬的也就没有了边。流苏心思细密，就算扔在大清后宫里，也是个配的上戏的主角*，可惜偏偏遇上一个耐得下性*子，陪她玩心理战的人。也是幸运，如果没有这个有意思的对手，流苏这辈子，恐怕也就遇不上什么有意思的事了。一辈子受点小气，安心被老钟敲打着，做她的碧玉去了。但恐怕她出场跳舞那一刻起，她是明白了，就连碧玉也没得做，又何妨放手一博呢。不成功，便成仁，女生的赌注，无关家国，都下在感情上了。
何况，女生的胜，即使胜了，也没有那么光明英武，胜便胜了，不必声张。日子长了，柳原也难免觉得捡了个便宜，当时是非，也便不那么重要，俏皮话自是要放到外面说，家里有个不惹人厌的贤妻，“也宜墙角也宜盆”，未必不是快意。
因此，爱玲写出的胜利，细嚼嚼，发现原来有苦涩的味道。之前不信如她这样高傲，感情看的这样透彻的人会正因胡兰成而”低到尘埃里去”，此刻信了—薇龙在对乔琪乔说:”我跟她们不是一样的吗”的时候，脸上是没有表情的。
哀莫大于心死。
就算是错觉，抓住那么一点点的期望，又何必求全责备?
月光倾城的作文【五】
有人说张爱玲的小说除了《倾城之恋》以外，都是杯具的结尾。在我看来，《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比杯具更像杯具。
白流苏，一个离过婚的女生。在那个暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，离婚是要受道德谴责的。而白公馆无疑属于守旧的那一派，"他们家用的是老钟，他们的十点钟是人家的十一点，他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。"离了婚的白流苏，少不了受家人的'指戳。一应钱财盘剥净尽之后，她的存在无疑成了拖累和剩余。她的出路，除了另一个男生的怀抱以外，恐怕再无其他了。
范柳原，一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇。加上生活的纸醉金迷，便把"女生看成他脚底下的泥"。感情和婚姻原是他不坚信，也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。
感情总是发生在自私的男生和自私的女生之间。就这样，两个各怀鬼胎的人遇到一处，展开了一场相互试探的感情攻防战。白流苏的目的显而易见，她期望他能承诺她一纸婚姻。一个男生。而柳指望的是那个安稳于是两人各自为了捍卫那一点自由或者追逐物质上的算计，相互不妥协。当最后有一天，精神上追求再寻不到现实的依托时，两个人方始彼此亲近。
在连续的试探之后，流苏没有寻到半点进展，可见她不惜为争取婚姻冒了极大的险。此时，心迹更是表露无疑，思忖再寻个职业，也怕自贬了身价，被柳原瞧不起，"否则他更有了借口。拒绝和她结婚了。"权衡的结果是："无论如何得忍些时"。这是在和自己打赌。她并不见得有多大胜算的把握。如果柳原还再来找她，就算赢了一步，这是她此时的底线。果然，过了些时日，香港来了电报。她心里自然安定了许多，也将自己放开了些，同他上了床，虽然不见得是主动，但也并没有拒绝。然而，此时，"他们还是两个不相***人，两个世界的人"。
人说"若能以婚姻的形式理解一个女生，心里必定会沉潜下来很多东西"，也许这就是白流苏期翼的那一点点"真"。
在《倾城之恋》中白流苏只是一个生长在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。她离了婚，在一个特定的机会下结识了范柳原。我一向很喜爱这段话："在日常世界里，他们间存在一场征服的战争，他们内心明争暗斗。什么是真的，什么是假的?她只喜爱他用更优厚的条件前来议和。但是在这个不可理喻的世界里，谁知道是什么因，什么果?谁知道呢，也许就是正因要成全她，一个大都市倾覆了。"也许流苏是幸运的，一场陷落让她等到了一个男生，一段婚姻。然而这终究是偶然的，正如张爱玲所说"到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。"一个女生，把命运当作赌，想来没有什么比这更可悲的了。
