一碗粥温暖一座城作文【一】
纪念碑建于震后十年，由4根独立的、直指苍穹的混凝土碑柱组成，犹如伸向天际的巨手，象征着人定胜天。碑柱四周，是8幅花岗岩浮雕，象征着全国四面八方的支援，讲述着唐山人民在全国支援下抗震救灾、重建家园的事迹。这里俨然是唐山的地标。
震后的唐山，以最快的速度恢复了生产生活:震后不到一周，数十万群众衣食得到解决;震后不到一个月，供电、供水、交通、电信等生命线工程初步恢复;震后一年多，工农业生产全面恢复。
几乎与改革开放同时，1979年，唐山拉开了全面重建大幕。尽管当时国家经济实力薄弱，仍为恢复建设新唐山投资43亿多元。到1986年，重建任务基本完成。
据《唐山市志》记载，在党中央、国务院和河北省的支持下，解放军基建工程兵、铁道兵和河北省各地市，以及省属、部属建筑企业，陆续来到唐山支援建设。从震后至1986年末，外地援唐单位总人数达11万多人，竣工房屋建筑面积1056万平方米，占唐山市恢复建设竣工面积的50.9%。
1990年，唐山市成为中国首个获“联合国人居奖”的城市，联合国人居中心的颁奖词指出，“向唐山市政府颁奖是为了嘉奖1976年地震后唐山规模巨大的建设和卓著的成就，这是以科学和热情解决住房、基础设施和服务问题的杰出范例。”
高达7.28米的纪念墙上，密密匝匝地刻着大地震中24万遇难者的名字。金色字体在长达500米的黑色墙体上一字排开，庄严而肃穆。
对于很多唐山人来说，不知道震亡的亲人究竟长眠何处，而纪念墙恰好承载了哀思，又像一种淡淡的安抚，疗慰着时空那头的伤痕。
国外的卫生组织专家曾预言，由于生理、心理和治疗技术等多方面原因，唐山截瘫伤员最多可以生存15年。然而，40年过去，唐山地震3817位截瘫伤员中尚有960人健在，比预言的时间延长了一倍还多。
“我问自己，除了双腿不能动，并不比别人缺少什么，我能不能把破碎的自己，一点点重新拼凑起来?!”一位幸存者如是说。
“我从不敢承认现实、不接受现实，到面对现实、改变现实，最终成为一个有所作为的人。唐山这座城市站起来了，我也没有趴下，成为一个在精神上站立的人。”这，是震后幸存者的集体意志。
地震四十周年前的一个傍晚，孩子们依旧在碑下追逐，老人们依旧坐在石阶上乘凉，饭后消遣的人们往来不绝，落日把高悬于半空、写着的“唐山抗震纪念碑”的不锈钢匾额打成金色，初上的华灯逐渐在这座城亮起。
震后，西方媒体曾一度断言，唐山将从地球上被“抹掉”。而今日唐山，一切正如所注解的碑文所写:“如劫后再生之凤凰，奋翅于冀东之沃野……以告慰震亡亲人，旌表献身英烈，鼓舞当代人民，教育后世子孙。”
“唐山，就是一座永远不会趴下的城市。”
一碗粥温暖一座城作文【二】
1976年7月28日凌晨3时42分53秒，中国河北省唐山、丰南一带发生7.8级地震。强震产生的能量相当于400颗广岛原子弹爆炸。23秒内，百年唐山被夷为平地，242769人丧生，164851人伤残……回溯40年前的震恸，为追索灾难引燃的人性之光，为刻写我们的家国记忆，为夯实全民族的责任与担当，为不负每一个太阳升起的日子。
她，历史悠久，早在4万年前就有人类劳作生息，滦河流域是我国古代文明的发源地之一。1300多年前，唐太宗李世民东征高丽，选择在此驻跸，由此得名唐山。
她，南临渤海，北依燕山，毗邻京津，总面积13472平方公里，城市总人口在1976年地震前已经超过了150万，是河北省域中心城市和经济中心。
她，中国近代工业的摇篮，素有“北方瓷都”之称。地震前，唐山年工业产值约占全国工业总产值百分之一，是中国十大工业城市之一。这里诞生了中国第一座机械化采煤矿井、第一条标准轨距铁路、第一台蒸汽机车、第一桶机制水泥……这里的人们，也因丰厚的工业文明而安居乐业。
“没了，才知道什么是没了”其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个“更”字。-- 史铁生
1976年7月28日凌晨，天气怪异般的炎热，劳作了一天的人们终于抵不住困意沉沉睡去。凌晨3时的唐山，似乎一切都和往日一样，夜阑人寂……
杨玉芳，现年66岁，原唐山开平化工厂工人。在他的印象中，地震前日唐山异常闷热。如果一切顺利，他将在第二天与亲戚介绍的女孩相亲。当天夜里入睡前，他还展望了一下未来--或许那个姑娘还和自己一见钟情呢。
赵金华，现年57岁，原唐山市木材公司工人。地震之前，令他记忆最为深刻的是，背着父母和奶奶，睡前问爷爷要了一支烟抽。在半睡半醒之间，他就听见爷爷说了一句--“坏了，打仗了吧!”紧跟着，房子塌了下来。而那支烟，也是他最后一次抽爷爷的香烟。
高志宏，现年65岁，唐山市截瘫疗养院退休职工。地震前为河北机电学院绘图专业毕业生。她清楚地记得，地震前日天气格外炎热，夜里十点天空还是通红通红的。更令她印象深刻的是，全家人因自己毕业归来而高兴不已。当晚，她还做了个美梦，梦见自己坐着火车去被分配的`工作单位报到。只是，火车越来越颠簸……
是时，人正酣睡，万籁俱寂。突然，地光闪射，地声轰鸣，房倒屋塌，地裂山崩。数秒之内，百年城市建设夷为墟土。二十四万城乡居民殁于瓦砾，十六万多人顿成伤残，七千多家庭断门绝烟……
“我们刚到唐山时，看到这座百万人口的城市，除了孤零零的几座建筑，民房几乎全部倒塌。”一位率部赶到唐山救灾的将军震惊了，尽管他身经百战，无数次目睹残酷场面。
一碗粥温暖一座城作文【三】
今天早上，我刚起床，就听到外面寒风凌凌，光听那声，就冷得我牙齿直哆嗦，妈妈看我那哆嗦的'身体，充满母爱的对我说:“我给你去熬碗粥吧！“话音刚落，妈妈就走到厨房去给我熬粥去了。我被那寒风吓得穿了一件厚厚的棉袄，刚从房间走出来，妈妈就端出一碗冒着热气的粥，我看着那碗粥，呀，那颜色，白白的粥上，有了青菜胡萝卜的衬托，既不失典雅又不失高贵，再闻闻那香味，有着一种原生态的香，从骨子里散发出来，我不顾还未梳好的长发，就拿起碗筷，迅速的吃了起来，吃一口粥，喝一口汤，瞬间觉得那外面的寒风算什么呢？
冬日里的一碗粥，又是一碗妈妈熬的粥，在冬日里能和和喝这样一碗粥，是何等的幸福？
外面是寒风，里面是充满爱意，在这样冷的天气里，我却感受到了温暖，感受到了人间倾情……
冬日里的一碗粥，也许，在你们看来是一碗平凡的粥，但却让我感到了温暖……
一碗粥温暖一座城作文【四】
老板娘热情的招待了我，问我要吃点什么，我看了看老板娘憨厚的笑容说：大姐给我来碗馄饨，加一个火烧。”"一共6元不要点别的了？老板娘对我极为热情，我也被老板的热情感染了随即微微一笑回答：“不要了，谢谢，这些就行了”老板娘转身对她旁边的老公说“一碗馄饨一个火烧”然后又笑盈盈的对我说：“姑娘稍等马上就好啊”然后老板娘又开始对路人吆喝起来：“来看看啊，馄饨烧烤咯，”
我环视了老板娘家的小摊位，一个推拉车和烧烤炉， 四周摆满了小型的桌椅板凳，其实也不错，在吃的人还挺多的。旁边人嘀咕的声音我坐在这里都能听到，这样嘈杂的夜里仿佛让自己的内心更加的不安，“哟，馄饨好了，姑娘小心烫啊，”老板娘向我走过来。一碗热气腾腾的'馄饨在我的面前，香气扑鼻啊，我拿着勺子喝了一口汤，入口就有一口淡淡的香菜味，入喉暖到心里了，我尽情的享受着一碗混沌带给我的温暖。
当我吃完的时候起身离开，老板娘又很热情的跟我说了再见还笑呵呵的让我下次再来，我回头点头示意了下老板的离别，手插在衣服口袋里，深深的吸舒了口气，想起老板娘的热情，想起那碗暖暖的馄饨，心头一暖，不觉得嘴角也偷偷扬起了微笑。
一碗粥温暖一座城作文【五】
假如我是一座城，那我的人生，又该如何续展。
我似乎已经很老了。
对，没错正如你所见，我是一座城，一座承载着太多太多回忆与过去的旧城。
是什么时候才猛然觉悟自己早已在这世上孤独地生活了很多年了呢。或许，是在那些，曾居住于我这座城内的人们逐渐开始消亡的时候。
我隐约记得，很多年前，在我体内生活的那些人，过的很是安逸跟满足。甚至于我每一天大清早地刚刚醒眼，就能听到他们悦耳又清亮的欢声笑语。
嗯，习惯真是个要命的东西。恍惚间又想起了过去那番明媚的光景，可如今，故人终究不复。而城，也逐渐冷清，演变成至今的空荡无人。
我始终想不明白，为什么原本喧嚣安详的小城，里面生活的人也会随着时光的飞逝而一点一点地稀少，然后一切归于无。不过想想也是，没有什么会永垂不朽，人是，城，亦是。
可我还依旧存在着。守着我这座繁华小城那段最后的记忆。
如果你问我我存在的意义是什么，那我也只能说我仅仅是为了过去住在这里的，那些可爱的人们，和过去的我自己。
我漫无目的地伫立在这个遥远又荒僻的'地方，漫无目的地整天想些不知所云的东西，漫无目的地发呆回忆，漫无目的地照常睡觉。
你瞧，我的生活如此之有规律，可不带任何一点情感。
我有时候也会想，我为什么还在这个世界上呢，难道不应该也随着漫长的光阴流逝而去吗。
作为一座城，货真价实的城，我的确并不称职。至少，我现在一直都是只身一人，并不能坚守人们的执念留到最后。
我怀念那时候的人，那时候的我，可我现今已无力改变这一切。
是啊，没有什么会永垂不朽，我深知这一点。就算是过去笑语声嬉戏声缠绵不绝于耳的老城，也不会永存。
假如，我是那一座城。
可能在若干年后的未来，会在空气的流窜中，年岁的交替中无声地被从外到内地吞噬，并且被毫不留情地风化，然后成为渺小的尘埃。
没有什么，可以铭记我的存在。过去见证这一切的人们，也已不在。
光阴一点一点地荏苒，苍老的年华如同一味叙写着过去的流沙，可白驹过隙岁月流转之后，又有谁会记得我那一纸空城，于这迷幻绮罗般世界深处的时光森林悄然屹立。
