快门无声作文【一】
七月份看完第一遍，九月份因为要送给别人做礼物于是重新看了一遍，整理了笔迹。
它讲的是一个混血家庭的故事，说起来比较复杂：詹姆斯李是个在美国出生的中国人，从小就害怕别人觉着自己和周围人不一样，极度自卑；玛丽琳是她的妻子，纯正美国人，梦想是当医生，在当时的美国社会医生大多是男人，极少数才是女人。但她一直在努力追寻梦想，可以说是在做自己，所以追求的是与别人不一样。然后他俩结婚了。其实我一直在怀疑两个人之间的羁绊到底是不是爱，李娶了一个美国人，这证明他跟周围人没什么区别，因为纯正美国人娶得也是美国女人，这是我认为他被玛丽琳吸引的原因；同理玛丽琳之所以选择李，我觉得她可能在李的身上找到了与众不同的感觉。这样想就觉得很可怕：玛丽琳最怕平庸普通，可李看上的也许就是她的普通；李最怕与众不同，可玛丽琳看上的也许就是他的与众不同。多讽刺！
玛丽琳的妈妈一生都在做普通家庭妇女，一辈子围绕着厨房。她不同意这段感情但玛丽琳一定要嫁，于是玛丽琳结婚之后，他们再没联系直到玛丽琳的母亲去世。这个家庭一共有三个孩子，大儿子内斯、二女儿莉迪亚和小女儿汉娜。前两个孩子出世之后都很顺利，算是家庭和睦。在生第三个孩子之前玛丽琳的母亲去世了，她去母亲家里整理遗物，发现母亲这一生什么都没留下来，算是受到了刺激，她决定继续以前的梦想，她要完成未完成的学业。她把母亲的家当全部收拾掉了，只留下一本烹饪书，本意是来提醒自己不要向母亲那样过一辈子。
回到家之后，她收拾了行李不辞而别去追求她的梦想。儿子在这期间迷上了天文学，当他忘记了母亲的离开而兴高采烈的告诉父亲自己的兴趣爱好之后，李给了他一耳光！忘了说这几个孩子除了二女儿的眼睛是蓝色的以外，其他的都是黑眼睛，所以自然而然的二女儿是这个家的中心。受了一耳光的儿子自此决定以后一定要离开这个家。二女儿在这期间发现了妈妈带回来的烹饪书，她误读了玛丽琳的意思，决定只要妈妈回家她什么都听妈妈的。
在外求学的玛丽琳因为发现自己怀上了第三个孩子被迫回家了。她心死了，她知道回家就再也不能继续她的医生梦了。然而机缘巧合之下，她发现其实自己可以培养二女儿，更巧的是二女儿早就在心里许下了“她什么都听妈妈的”诺言。于是，这个家庭的悲剧自结婚起始到现在已不可挽回。
长期为了迎合母亲而学着自己根本不理解的课程的女儿，同时还要在爸爸面前营造出一种我有很多朋友的假象，父亲长期的自卑和希望融入周围环境的心态使得他无比在意女儿的人际关系，不堪重负的女儿最终选择了自***。而给了二女儿致命一击的是她的哥哥。哥哥曾经在母亲回来之后的一天里，将这个妹妹推进了湖里，那一瞬间哥哥明白了自己对于妹妹的恨和嫉妒，而妹妹非但没有责怪哥哥，反而因此明白了在这个家中，眼前这个男孩和自己一样痛苦，只不过她负担的所谓的爱太重，而他则正好相反。后来哥哥考上了哈佛就要离开这个家，莉迪亚失去了一个了解她懂她的人，她无法在这个家里独自负重前行，选择了自***。
小女儿汉娜的出场不多，但是她在这个家庭里面算是一个相对正常的人物。但是她很小就明白她不是这个家的中心，她也不想引起别人的注意。所以姐姐离世导致母亲崩溃的时候，她也不敢去抱抱妈妈，尽管她非常想这么做，但她不会。
大概的故事情节就是这样。巧妙的是书上是从女孩的死亡开始揭开这一层层真相的。
读完之后我就是觉得很恐怖。一个病态的家庭！其实它也涉及到真实的做自己还是遵循他人和世界的要求活着。在很多其他的书籍的宣扬理念中，甚至是现今社会的所谓鸡汤都在宣扬活出自我！而《无声告白》看完之后你会发现，无论做自己还是合乎所谓规范都没有好下场：妈妈玛丽琳坚持做自己，结果非但没有成功还害了自己的孩子；女儿莉迪亚一心活成妈妈希望的样子，最后竟然自***了。
所以如何在这个社会中生存下去？如何平衡活出自我和融入环境成了一个引申出来的问题。
在某种程度上，可以说我们每天都在重复相同的动作，甚至每个人的人生阶段也别无二致。和所有人一样，没有自己的独特之处就是一件不好的事情么？我以前是这么以为的。可是有时候想想跟这个世界相处就得去习惯这个世界的运行方式，所以趋同不是一件坏事。但是，趋同不代表被同化！趋同仅仅是为了跟这个世界和平相处，平稳地活下去。但是心底里永远都要清楚我要的是什么？我自己最想做的是什么？我最希望过什么样的生活？成为什么样的自己？不一定就能改变什么或者能达成目标，但是最起码活着的每一天都有奔头。
快门无声作文【二】
时而交错，时而分散。真如随音乐起伏的舞者，跳着华丽又悲凉的舞步。一缕缕带着寒意的秋风也不示弱，在一旁凑热闹.不时地钻入房内，眼前的一切全都映入妈妈黝黑的眸子中，黝黑里闪着些许光亮。然后嘴角浮现出一抹浅笑。
“嘭”的一声震耳欲聋的关窗声，将屋内与屋外完全隔绝，随后响起爸爸粗犷的话音：“快进来，外面风大。”一切在爸爸不温柔的关窗声和硬生生地语气中“尘埃落定”。在我看来爸爸这是不雅的动作，甚至是粗暴的。
而在观察入微的妈妈眼中是充满关怀之意，善解人意的妈妈深会爸爸的意图，对于刚才的一切她显得特别的满足。
我则不能深会妈妈的\'感觉，独自一人望着飘落的秋叶，慢慢思索其中的深意。我想这是不懂得温柔是何物的爸爸对我们表达关心的一种方式。一种专属于他表达的特殊的方式。因为经常穿梭于繁忙的工作之间，早已忘却如何与我们进行适度沟通，忘却如何驱除困扰自己的烦恼。每天总是摆着忧郁的脸，托着一身疲惫归家。留给我们的是如雷贯耳的打鼾声……
当视线停格在飘落在地的枯黄的落叶上时，我深深体会到妈妈那一抹幸福浅笑中深藏的意蕴，一片片落叶，亲切触摸母亲细腻的肌肤。落叶归根，那是他们对母亲深深的爱。之所以飘落是因为他们知道一直有在乎的人在等待着，等待他们的归来。慈爱的大地母亲，是他们的归宿，他们飘落的无怨无悔。爸爸就像这盘环旋转的落叶，无声无息地飘零，带着几许微凉，却在每一个瞬间给予我们无限关怀。
他从不曾向我们吐露“孕育”果实的艰辛，所有的辛酸在那飘落的瞬间独自包揽，独自承受那一份悲凉。从不让我们触及这悲痛，生怕我们会被这过分的悲凉所侵袭。这就是粗鲁的爸爸给以我们的关怀，一种无声的爱。那张慈祥的脸经历时间的沧桑，显得那样苍老。时间在他苍老的脸上，留下岁月的篇章证明了这一切。一串串‘文字’写满了伤痕，写满了辛苦，它占满了父亲的眼角。不，似乎要占满父亲整张饱含艰辛的脸。而父亲那双散发火光般黑炯炯的眼睛，越发得坚定。我明白那坚定里隐含对生活的不屈不饶，对我们的关怀备至。
无声的落叶，一片片随风飘落堆积成无声的爱。无声的爸爸，用自己的微凉换来我们的温暖。一直在背后默默无闻的付出。爸爸无声的爱是无法用我拙劣的文字所能描述。
在这无声的季节，无声的落叶，无声的爱，连缀成一曲无声的乐曲。飘荡在我们的心间。
快门无声作文【三】
二月，柔和的阳光驱散了冬日的严寒，送来了春天的温暖．春风唤醒了万物，枝丫间拥簇着点点新绿，那其中的一点便是你，一个渺小得微不足道的生命．
姗姗来迟的春雨送来了甘露．万物争先恐后地吮吸着．你顶着细雨，张着嘴，如饥似渴地喝着＂营养液＂，在默默地生长着．
时光的轮子眨眼间就转到了夏季－－一个蓬勃向上的季节，同时也包含着许多困难与挑战．你一路走来，又成长了许多：暴风雨的洗礼让你磨练了意志；烈日下的煎熬让你学会了忍耐；台风的强悍让你懂得了坚持......
你成熟了．可你还来不及享受自己的人生，却又迈入了衰颓．萧瑟的秋风将你吹得满面皱纹，面黄肌瘦．眼看着秋风无情地夺去同伴的生命，自己的内心也更坚定：要坚持到底！
凛冽的寒风开始肆无忌惮地纵横。干枯的大树毫无遮拦地承受着摧残，它们似乎在瑟瑟发抖。
最后一片枯叶悬在枯枝上，被风刮得摇摇欲坠。那正是你，一个生命垂危的你似乎还在和寒风较劲。虽然看起来有点自不量力，但你依然在努力坚持着。
可是，风终究是无情的。它向枯叶展开更猛烈的攻击，枯叶被刮得生疼，身体开始无力，最后你手一松，脱离了树枝，随风旋转着，之后沉落到地上－－一个不算是墓地的墓地．此时，枝头的乌鸦发出几声凄惨的叫声，为逝去的生命奏响了一曲悲歌。
叶落归根。
死亡似乎结束了你一生的精彩．其实你并没有逝去，你将一年的积累投入大地，化作养份，化作春泥，这不正如龚自珍说的＂落红不是无情物，化作春泥更护花＂吗？
叶子的飘落，既不是风的追求，也不是树的不挽留，而是它要回到大地这个生命的归宿，亦是另一个奉献的地方。
快门无声作文【四】
终于读完了这部压抑的小说，本来只是试着读读看，但是慢慢地被小说扣人心弦的故事吸引了。不得不佩服作者的逻辑思维以及细节的描写，如此沉重的主题竟然读起来一点都不枯燥，反而在好奇心的驱使下越来越想读下去
父亲詹姆斯是中国人，母亲玛丽琳是美国本土人。现在的美国开放包容，而那个时候的异乡人的确与众不同。所以他们俩的结合也是冲破各种束缚，玛丽琳不顾母亲的劝说找一个“和她更像的人”，而毅然决然嫁给了一个哈佛教授詹姆斯李。理所当然，他们的孩子也承受了更多的本不属于他们的外界的压力，因为他们的与众不同。
玛丽琳在组建家庭并拥有俩个孩子的情况下想要重新定位自己的人生，于是她不辞而别，然而这样的选择是不理智的。显然可以看出，一个结婚后的女人再想做出点成绩是很不容易的，需要割舍的太多。
莉迪亚受尽父母的宠爱，享受这种爱的代价是承载父母的梦想，按照他们规划的人生去实现所谓的梦想。这种爱是自私的，他们只是在弥补自己人生的遗憾而已。“如果你不愿意笑，就不要笑。”书中描写过几次利迪亚的笑，淡淡的，有超出同龄人的成熟，这种成熟也让她为了整个家庭的平衡做出牺牲。以至于最后彻底崩溃选择了结束自己年轻的生命。
而杰克却是截然相反的，他肆意的活着，是小说里最自由的灵魂。“至少我知道我是谁，我想要什么，”面对隐晦禁忌的感情不惧怕，用花心的外表来隐藏自己内心深处纯真的眷恋。
不谈关于这本书中的关于种族和性别这么严肃的主题，只是想说说关于教育和成长的自己的一些看法。前段时间看的电视剧《小别离》中的朵朵也是初中生，喜欢写小说。而妈妈确是很要强的女人，唯成绩论者，朵朵成绩简直就是家庭晴雨表，一言不合就可能来一场母女大战。还好朵朵有个明智的爸爸，然而还是躲不过虎妈的步伐。备受压力的朵朵和父母的关系越来越僵，甚至恨自己的妈妈，妈妈当然也很委屈。这是中国家庭常见的模式，只是通过电视剧表现出来就更加激烈。子女是父母生命的延续，但是并不是父母的复制品，不需要继承所有的东西，比如梦想。
我们终其一生就是为了摆脱他人的期待找到真正的自己。真正能做到的都是勇士。
快门无声作文【五】
特别喜欢这本书中的一句话：“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”关于我是谁的哲学问题，回答好真难，于是我们一直在从别人口中知道自己是啥样的人，在社会中有什么样的价值和地位，其实00后10后他们更勇敢，知道自己的价值并不仅是单一的为社会做贡献，在多元文化中他们更有自信， 他们的小宇宙中有各种华丽闪耀的可能性，做各种自己想做的事情。
无声的告白不再是语言，那些小心翼翼遵守父母的话的孩子包括我自己，其实内心心思细腻而敏感，他们为了不让父母师长同学失望，一直乖巧听话，按照预先设定好的轨道走，而一旦出现了较大的偏差，他们会非常恐惧，如果再失去了外界支持，结果会有些糟糕。书中的小女孩莉迪亚在窒息的家庭环境中，她是父母的掌上明珠，她要实现父母无法实现的梦想，尽管她不喜欢，她一一按照母亲的吩咐，努力的想当一名医生，一直以来，她都只是为了让父母开心，守护一家人脆弱的幸福，一个不敢说出拒绝的女孩。小女孩一直生活在水里，当一直托着她不让淹没的哥哥内斯去上大学了，她最后的支持也失去的时候，她选择了沉溺，用无声的方式向父母倾述自己的内心，真相出乎意料却也在情理之中，谁都可能成为压死骆驼的最后一根稻草。父母的爱是伟大的，但有时也会过于沉重。他们为我们付出了很多，他们想把世间最好的一切给你，无形之中我们就有了沉重的负罪感，一种道德的枷锁，而朋友同学之间的情谊是不一样的，他们有时会比我们的亲人更理解我们，那些一起度过的荒唐岁月似乎都有了镀金的色彩。
今天收到好友的坦白说，说我心思敏感细腻，其实我有时候神经也很大条，很多事情都是后知后觉。毕业即将分离前，那些温暖的拥抱，那些善意的嘱托，都值得用一辈子来回忆。毕业了，看着同学朋友们的刷屏照和视频，越看越揪心。用朋友的话说，有一条路只能往前走，那就是青春。青春纵然有些遗憾，但我们都有很认真的告别。感谢青春的那儿可爱的人儿，和你们的点点滴滴都让我原本单调的生活有了缤纷的色彩，有了前行的动力，让我知道原来青春还可以这么活。原本的生活枯燥无味，而你们就像一束光，像黑夜中明亮的星光。
无论我们的青春岁月是荒唐，还是充满奋斗的色彩，那些都将成为回忆，前行的路上会带着彼此给的鼓励和勇气，这些是无坚不摧的盔甲，挡得住风吹雨打，也是最有力的武器，不再担心前路的未知和迷茫，到时定会如期赴约。
最后只想真诚的说一句：有像你们这样的同学真好啊!
快门无声作文【六】
父亲是华裔，家庭赤贫，他靠着优异的成绩冲到了哈佛。他娶她，更多是因为，他太想融入白种人的社会，在那个种族歧视严重的70年代。母亲，一个单亲家庭长大的白人女孩，她的妈妈一心想让她成为医生，并且嫁一个哈佛毕业生。确实是嫁了一个哈佛毕业生，只是对方是华裔。
因为缺少而梦想，这很正常的人生驱动力。但不幸的是，似乎越是想依靠婚姻去拯救什么的时候，往往越是得不到。
