朋友的母亲去年春天过世了。
中秋节她回过一次家。老爸基本适应了一个人的生活,自己洗衣做饭,买菜遛弯。住在隔壁楼的哥嫂不时下来帮着打扫卫生,一切看起来都在正轨。
只是,太冷清。
没有老妈嘘寒问暖忙里忙外,唠唠叨叨地讲亲戚四邻的八卦。
客厅里没了悠游的金鱼和茂盛绿植。
厨房里没了咕嘟咕嘟炖着的各种汤。
她跟老爸没有太多话聊,只能把电视开得大声点。老爸嫌费电,瞅准她没在看,就起身关掉。
然后父女俩坐在沙发上,大眼瞪小眼。
中秋晚上,哥嫂和侄子都来了,她切好月饼,脑子一时短路,对老爸说:你血糖高,吃那块小的,我妈——
后面的半句本来是“可以吃块大的”,话没出口,意识到老妈不会再坐在这里跟全家一起吃月饼了,硬生生把后半句憋了回去,憋得眼泪噼里啪啦掉。
前几天,她买好了春节回家的机票,黯然神伤。她知道,今年不再有老妈张张罗罗地擦这洗那,准备年货,做年夜饭,年的圆满和热闹,再也不复以往。
想回家,又怕回去。她说,以前不觉得,现在才体会到,没有妈的家,太冷。
有年我出差,一个月后回家,房间里一团乱麻,到处是杂物,只有冰箱是空的,儿子头发老长,小脸和衣服都脏得没法看。
我手脚不停地收拾了整整一天,老公下班后不停感叹:家里没你真不行啊,我们爷俩这段时间苦死了。
儿子也一直围着我转,说:妈妈,你不在家我太无聊了,我睡不着觉啊,你看我的小花都死了,你可别再出差了……
小朋友还不太会表达,但我知道,他想说的应该是:没有妈妈的家,不像家。
小时候,我有个特别好的小伙伴琳。
她妈妈身体和精神都不太好,整天不出门,也不怎么做家务,还总是沉着脸,嘟囔着谁也听不懂的话,有时会忽然破口大骂。
她家里的床单、窗帘、桌椅都破破烂烂,厨房油腻腻衣柜脏兮兮,气氛也特别压抑,我每次去,都觉得乌云压顶,透不过气,感觉特别糟。
所以我和琳总是一放学就跑到我家,写作业吃晚饭,到快睡觉时她才回家。
有次她写作文,提到在我家吃饭总有新花样,而且我妈妈总是笑,从来不生气,让她觉得好温暖。
我才知道,那些我觉得理所当然的家的温暖,对她来说,都是奢望。
有个单身女同事,一直租房住。
有段时间,她妈来小住,每天给她整理房间,做好了饭等她吃,母女俩边吃边聊,一顿饭能吃俩小时。
她有次在朋友圈发了张老妈削水果的照片,说:
最近老妈来了,生活忽然变得熟悉、安定。每天下了班,想到老妈在家,就心情大好。还是异乡,还是租来的房,却有了家的感觉,一直以来的漂泊感烟消云散。原来有妈的地方,就是家。
在传统的中国家庭里,爸爸常常是个象征性的存在。我们总说男人是一个家的顶梁柱,可能是因为他决定着家里的物质基础。而事实上,通常妈妈才是一个家的灵魂,决定着家庭的精神面貌。
女人对家有天然的热爱,她们细腻、柔润、周到的天资,会在经营一个家时发挥得淋漓尽致。
窗台上的灰要擦,座椅需要个靠垫,牙缸要用全家配套款,餐具要集齐各种型号,老人孩子气色不好需要调理,节日要有像模像样的仪式,假日要筹划去合适的地方旅行……
在家庭的精神建设上,太多小细节,男人照顾不到。而女人往往既擅长又用心,起着至关重要的作用。
所以,家里暖不暖,妈妈说的算。
妈妈热情洋溢,愉悦从容,饱满舒展,这个家就是温暖的春天,就生机盎然、花红柳绿。
妈妈满怀怨气,愁云惨雾,这个家,就冷。
而如果一个家里没有女人,家的气息就会消减大半。
一个家,通常就是女主人的能量场。
当然,她的`能量,深受其他家庭成员的影响,体贴忠诚的老公、欢快懂事的孩子、慈爱明理的老人,都能大大激发她的爱和热情。
仔细想来,很多我们习以为常享用着的家的温暖,其实都是妈妈种下的。
她不露声色地,不由分说地,用柔软的爱、细腻的心、美好的生活情趣,暖热了家里的角角落落,把我们和冰冷的世界隔离开。
家里有个快乐的女主人,是所有家庭成员的福气。
所以,有一件事是永远不会错的:好好爱妈妈,体谅她的辛苦,感恩她的付出,帮她分担,不让她积怨。
而你若已为人母,一定要尽力做个暖意融融的好妈妈。
你暖,家才暖。
在教室黑板的凹槽里放满一个个短短的粉笔头。
那些短短的粉笔头虽然其貌不扬,但曾经的用处却是很大。语文老师用粉笔写一个个深奥的词语;数学老师用粉笔写一道道难解的算式;美术老师画一幅幅五彩的图画;音乐老师用粉笔一个个跳跃的音符……
粉笔扮演着一个个不同的角色,带领同学们在文学的殿堂里采摘硕果,在数学王国里摘取桂冠,在音乐圣殿里欣赏各种美妙的曲子,在美术大厅里领略各位大师的作品……然而,同时,粉笔头一点一点落下,这是粉笔生命逝去的前兆,但它无怨无悔地看着同学们捧着一张张奖状……
老师不也是这样么?
老师们为了能让他的学生有出息,心甘情愿的给我们传授知识,带我们领略五千年前的;历史;让我们想象往后的科技……他们看着学生一届届的毕业了,心中也很宽慰。
夜晚,那么静。人们进入,梦乡。只有他们在幽暗灯光下奋笔疾书,批赶作业。他们起早贪黑,头上的白发又爬出几根,他们却浑然不知。课堂上,他们严厉的批评雪学生,自己的心也钻心得疼呀!在这幽暗灯光下,再白发中,再严厉批评声中,他们的青春正在逝去,皱纹又爬上额头,然而,这时,学生的好是他们最大的安慰。
“粉笔”、“老师”两个迥然不同的词,却有着相似的品质。牺牲自己,去帮助别人,是他们最大的心愿。
早晨,外婆带我去田里给田鱼喂食。 来到田间,那三五成群的田鱼,有的相互追逐,有的扇尾嬉水,有的拱土觅食,还有的跃出水面,把田水搅浊……玩得多欢啊!外婆把鱼食洒向田间,鱼儿纷纷赶来竞食,你争我夺,上下翻腾,搅得满田浊水,只见几道画过的`水痕和翻滚的水花,再也瞧不见鱼儿了。 看到这些,我不禁问外婆,为什么不把田里的泥挖掉,多蓄些水,多养些鱼呢? 外婆听了,哈哈一笑,说:“你问这话,不就见外行了不是。田鱼村之所以能成为全国的典范,其根本一条就是在水土综合利用上做文章。现在我们给田鱼喂些谷子米糠之类,再过些时日,待田里种上水稻后,就不再给田鱼送吃的了。” “那田鱼没有吃的,不是要饿坏了吗?”我连忙接嘴说,生怕田鱼挨饿。“它才不会挨饿呢!”外婆接着说:“你想想,水稻身上的昆虫和稻花都是田鱼喜欢吃的食物,吃也吃不完。所以,田鱼到了秋收时,已长得很肥,便好上市了。” 外婆的话,使我几乎明白了田鱼靠水稻养肥的道理。既然是综合利用,那么田鱼对水稻又有什么益处呢?鱼稻之间是否还有其他关系?我疑惑了,陷入深思之中。外婆似乎看穿了我的困惑,继续说:“俗语云‘麦吃细泥,稻吃混水’。田鱼的习性喜欢拱土,用嘴巴在泥土中寻找小虫和水藻,代替了人工耘田。田里的水常混,水稻的根系就发达,同时,鱼屎又给水稻提供了肥料……”外婆朴实的语言,使我恍然大悟:“是呀!田鱼靠水稻养肥,水稻靠田鱼长壮。水稻和田鱼互相生存,相互依赖,各取所需。这就叫做综合利用。”我急匆匆地说,生怕话要被人抢去似的。 外婆那娓娓动听的讲述深深地吸引了我,我从心底里佩服外婆。外婆所说的,都是我素不知道的。想不到田鱼和水稻也有这么密切的关系。
今晨,外婆又给我上了别开生面的一堂科技课——稻田养田鱼
我拿出材料,装满水,然后放到阳光充裕的地方,静静地等待着。起先它们没有什么动静,过了一天,我发现大米发胖发软,像似一个刚出生的`、又白又胖的婴儿,贪婪地吸吮着奶水;而稻谷也不落后,从头脱下华丽的金色礼服,探出那嫩嫩的脸蛋。
第二天下午一放学我就直奔阳台去给两个“小宝宝”换水,几乎每粒稻谷上都有一丝不到一厘米的发丝。发丝呈现米黄色,无一杂乱。可大米呢?它呀,今天象个千金大小姐,除了睡觉就是躺在沙发看电视,连动都懒得动。我伸手玩弄着稻谷的发丝,轻轻一扯,它们竞纹丝不动。“呦,你们可真坚固,本以为只需动一根小指头,你们就五马分尸了呢!”我不禁赞叹起小稻谷来。
不久,在发丝下面长着一节短短小小的绿芽子,它很柔弱,轻轻地依在发丝下边。我的脑中不禁生出的一个疑问,这小绿根是什么呢?我怀着一肚子的问题去问奶奶,真是一问才恍然大悟,原来小绿根是稻谷的叶子,它刚长出来的时候像极了根。
原来我人所吃的大米已经没有了生命,它如何也不会发芽。而水稻每天都有新鲜的空气,有水,它们的生命没有结束,自然而然就能继续生根长叶。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.