她,独自人站在走廊里,似乎在思索着什么,又像在埋怨着什么。渐渐地,她的眼睛里溢满了泪水。由于家比较远,她必须借宿在别人家,在这大雪纷飞的日子,她此时的心情正如这天气般,她是寂寞而无助的。正当她还在诅咒老天爷时,蒙蒙胧胧中,远处有位中年男子正向她走来。哦,那是她父亲。她笑了,笑得那样灿烂。在那刹那父女俩紧紧抱在起,再看那父亲狼狈的样子,她的'眼泪又来了。
因为快考试了,父亲答应为她复习功课。父亲从怀里掏出那几张纸。原来是要为女儿讲的题目,那每笔每划都是他用心刻画的。女儿看了这切,不由地便改变了对父亲的看法。原本在她眼里,父亲只是个兢兢业业的普通司机罢了,却从不知道他还有这么大的学问,也从不知道父亲还练了这么手好字,看了这些,她的眼泪又在眼眶里打转着,但她知道,现在最重要的是复习功课。父亲坐在凳子上,地为女儿讲解着,其实,他直在颤抖着,但他还在竭力掩饰着,因为他不想让女儿分心。
时间在一分一秒地流逝,父女俩还都漫步在知识的殿堂中,仿佛这切就定格在这瞬间。小屋里洋溢着浓浓的父女情。
父爱如天空,像天空样广阔、宽容;父爱如伞,像伞样安全、可靠。
深夜了,雪势并没有减小。父亲走了,渐渐地,身影模糊不清了。
她依然站在走廊边,注视着。此时,无声。
“莉莉亚死了,但他们还不知道。”
小说的开篇沉重而仓皇,如同打开的煤气阀门,令人失措,只想逃离。
是的,莉莉亚死了,她在午夜划船到湖的中央,自溺而亡。在这之前,没人想过她会离开,尤其是以这样残酷的方式,她是父母心中的好孩子,和朋友相处融洽,有着明确的未来规划——做医生——就和她母亲年轻时的理想一样,可是,正是这看似相同的目标,一点一点摧毁着她的心灵防线,她是在绝望中精神崩溃迈进死亡的深渊,她的自我被家庭吞噬了。
莉莉亚出生于一个混血家庭,她的母亲玛丽亚是白人,父亲詹姆斯则是偷渡来的华人。因为太过与众不同,詹姆斯努力地融入人群,试图掩饰自己的存在,而玛丽亚却追求标新立异。她不愿做家庭主妇,想成为一名医生,于是,在婚后的某一天,当她发现自己在碌碌无为地度日时,她“醒悟”了,她要去寻回年轻时的梦想。她逃离了,在精心策划之后,丢下丈夫和女儿,怀着不愿重蹈母亲覆辙的信念,重新迈入了大学的校园。这是书中第一次,也是唯一一次的“自我”逃离。可是家庭却深深拉扯着她,令她无法轻盈地越上云端撷梦。逃离失败了,生活有恢复了常态。玛丽亚却从未甘心,她自己无法实现梦想,便寄希望于她的大女儿莉莉亚,莉莉亚成为了母亲“自我”的牺牲品。
因为害怕母亲再度消失,莉莉亚甘于接受母亲的一切安排,并且从不表现除自己的真实想法。她把她的自我封闭起来,成了父母关系的纽带以及这个脆弱家庭的维护者。她极度缺乏安全感,哥哥汉斯即将上大学令她惊慌失措,发现父亲婚外情的征兆令她愤怒难忍,但她却小心翼翼地将一切掩藏起来,装出一脸灿烂的假笑,并将自我沉溺于其中,窒息灵魂。她的死亡是必然的,承受了太多与自己无法匹配的负担,她永远无法迈过这条无形的线。
丧失自我的不仅是莉莉亚一个人。汉娜是家中的小女儿,父母不爱,兄姐不疼。她努力不让家人为自己而生气,学会了伪装和模仿。在姐姐去世之后,她有成为了母亲的另一个梦想承担着。杰克有着对汉斯的同性之爱,却不敢表达,他在学校中沉迷声色,却只是自我外的表象,他是脆弱的,他的自我被深深埋在池水之下,从此再无机会见日。
故事发生在1977年的美国。特殊的背景也许是这场家庭悲剧的诱因,但却绝不是根源。父母对子女的爱,夫妻之间的爱,兄妹之间的爱,不曾明说,只是以每个人自己特有的方式默默表现出来,在无声中形成束缚对方的绳索,将自我禁锢于一座小小的房子之中,不让它有机会逃离。玛丽亚是幸运的,她至少有过逃离,有过对自我的释放,而其他人却在她的阴影之下,连拥有自我都不曾有过。家庭***死了自我。
再看向现在的社会。我们固然不会再听到子女因家庭压力而自***的新闻。却总不乏父母逼迫子女他们年轻时的梦想,以爱的名义。很多孩子都在父母的自我下生活,当他们再为人父母时,又会让自己的儿女实现他们的子女,由此形成恶性循环。对自我的束缚让孩子产生恐惧,于是如汉斯一样,在收到录取通知书的那一刻,想到是的可以逃离这个家庭逃离父母。这是何等的讽刺和悲哀。以爱为名的举动成了令人恐惧的利器,自我和家庭两败俱伤。
莉莉亚死了,可是她的家庭悲剧却不会因此改变。如果每个人都能在拥有自我的基础上再给予爱,家庭与自我两存的美好画面便不会再绝迹,莉莉亚之死,也不会再出现。
内斯是父亲哈佛的希望,莉迪亚是母亲医生的希望,汉娜是无视透明的孩子,可悲的家庭,父母的“偏爱”导致孩子们处境各不同。几个孩子内心深处渴望关注,又怕关注,莉迪亚不断扮演好女儿的角色。由于母亲玛丽琳出走造成的创伤不断提醒她要当“好女儿”,妈妈要求莉迪亚学习认为对她好的学科,莉迪亚学习但是她是不喜欢的,就连生日礼物莉迪亚都是远超她年龄段的书(有描写是她妈妈想看的书)和暗示,是爸爸妈妈的期望和寄托,忍住失望假装自己明白喜欢,莉迪亚长期扮演的角色压得她透不过气来,内斯被哈佛录取要离开这个家,如同星火在莉迪亚心里燃烧,和杰克的交往,或许开始只是对哥哥抛弃她的报复,而我读到她开心,杰克是他的倾听者,她会主动告诉他她的秘密们。她做到她想要的自己,母亲曾离家出走,父亲出轨,最亲爱的哥哥要离开了,还有初高中时期的她。
正是我们都经历过青春期,混乱叛逆的时候,这些的种种像雪一样不断落到她身上,最终压垮了莉迪亚脆弱的精神,正是这沉重的爱把莉迪亚拖到了湖底,杰克点醒了莉迪亚,但是这个救生圈来的太晚救不了湖底的她。不知道那一天自己会做妈妈,我希望自己孩子平安幸福,自己也不要以爱的名义,影响ta的一切,很害怕自己以后也会把自己的“人生经验”这样灌输给ta。如果遇到人生困境时,我希望我可以云淡风轻对ta说一句没事,有妈妈爸爸呢,然后和ta一起面对,我希望我能是他的后盾。
时而交错,时而分散。真如随音乐起伏的舞者,跳着华丽又悲凉的舞步。一缕缕带着寒意的秋风也不示弱,在一旁凑热闹.不时地钻入房内,眼前的一切全都映入妈妈黝黑的眸子中,黝黑里闪着些许光亮。然后嘴角浮现出一抹浅笑。
“嘭”的一声震耳欲聋的关窗声,将屋内与屋外完全隔绝,随后响起爸爸粗犷的话音:“快进来,外面风大。”一切在爸爸不温柔的关窗声和硬生生地语气中“尘埃落定”。在我看来爸爸这是不雅的动作,甚至是粗暴的。
而在观察入微的妈妈眼中是充满关怀之意,善解人意的妈妈深会爸爸的意图,对于刚才的一切她显得特别的满足。
我则不能深会妈妈的'感觉,独自一人望着飘落的秋叶,慢慢思索其中的深意。我想这是不懂得温柔是何物的爸爸对我们表达关心的一种方式。一种专属于他表达的特殊的方式。因为经常穿梭于繁忙的工作之间,早已忘却如何与我们进行适度沟通,忘却如何驱除困扰自己的烦恼。每天总是摆着忧郁的脸,托着一身疲惫归家。留给我们的是如雷贯耳的打鼾声……
当视线停格在飘落在地的枯黄的落叶上时,我深深体会到妈妈那一抹幸福浅笑中深藏的意蕴,一片片落叶,亲切触摸母亲细腻的肌肤。落叶归根,那是他们对母亲深深的爱。之所以飘落是因为他们知道一直有在乎的人在等待着,等待他们的归来。慈爱的大地母亲,是他们的归宿,他们飘落的无怨无悔。爸爸就像这盘环旋转的落叶,无声无息地飘零,带着几许微凉,却在每一个瞬间给予我们无限关怀。
他从不曾向我们吐露“孕育”果实的艰辛,所有的辛酸在那飘落的瞬间独自包揽,独自承受那一份悲凉。从不让我们触及这悲痛,生怕我们会被这过分的悲凉所侵袭。这就是粗鲁的爸爸给以我们的关怀,一种无声的爱。那张慈祥的脸经历时间的沧桑,显得那样苍老。时间在他苍老的脸上,留下岁月的篇章证明了这一切。一串串‘文字’写满了伤痕,写满了辛苦,它占满了父亲的眼角。不,似乎要占满父亲整张饱含艰辛的脸。而父亲那双散发火光般黑炯炯的眼睛,越发得坚定。我明白那坚定里隐含对生活的不屈不饶,对我们的关怀备至。
无声的落叶,一片片随风飘落堆积成无声的爱。无声的爸爸,用自己的微凉换来我们的温暖。一直在背后默默无闻的付出。爸爸无声的爱是无法用我拙劣的文字所能描述。
在这无声的季节,无声的落叶,无声的爱,连缀成一曲无声的乐曲。飘荡在我们的心间。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.