打开回忆的投影,记忆的碎片慢慢聚集,整合成一幅幅完整的画面。他们由无数人和物组成,构成了我生命中的点点滴滴,但最纯净的还是有她陪伴的日子。
自我记事开始,或者更早,老屋的后面便有一棵粗壮而又枝叶繁茂的柿树。我自小很顽皮,上树这种事自然少不了。夏日之时,我会经常光顾他。爬上去躺在两个分枝之间,舒展着身体,美美地睡上一觉,简直是天然的“避暑山庄”。或是将食指与中指分分合合,眼睛透过指尖的缝隙,穿过支离破碎的阳光,仰望着纯净蔚蓝的天。我儿时最天真的梦想也是在这里放飞的。有时无意之间我还会惊喜地发现藏在枝桠间的青柿子怯生生的探出半个小脸,会着实高兴一阵。玩累了,背靠着树,听着风与叶的窃窃私语,感觉那坚实的依靠是只有最爱之人才能给予的。哦,不对,柿树——她也是我最爱的。
待到柿子成熟后,红彤彤的挂在枝上,躲在叶后,看得人不禁垂涎三尺。我和小伙伴们也禁不住诱惑,急匆匆地爬上树,一个在上面摘,一个在下面接。不慎没接住时,柿子“啪”地落在地上,可惜之余更为她绽开时的美艳而惊叹。我经常吃的满手、满嘴都是柿汁,却还不忘抱着树干向她道谢。有这棵树陪伴的日子,是最幸福、甜蜜的。
幸福的日子毕竟短暂,我来到城市后,那座老屋自然也就荒废了。可柿树依旧守护着那里,年复一年开花结果,或许等待着有一天我会回来看看她。可我回来时,却看到:烂柿子满地都是,任人践踏,残风裹挟着她的枯黄树叶,而她却顽强维持着生命最后一抹亮丽。我怎会忍心看到如此,只恨当初为什么没有与她留影来纪念有她陪伴的日子。她已经为这里——我最初感受生命与温暖的地方付出了太多,是该休息了,在我心灵深处静静长眠吧。
有她陪伴的日子,承载了我太多太多的记忆与欢乐,更有我对她的无限依恋。我把这些存放在内心最柔软之处,相信在时光流转的影子里,在纷扰冷漠的世间能带给我一丝慰藉。
你会不会为了一个坚持而不惜一切?抑或,你坚持了一段日子之后,火花尽灭,然后觉得自己当初的坚持很天真、很傻,所以决定放弃?
在《人生不是不美好,只是你不够坚持》这本书中提到一个心理学实验:研究人员把一条饿了好几天的小鲨鱼放在一个大水缸里面,在水缸中央有一块玻璃,在玻璃的另一边,有几条小鱼正在逍遥畅泳。小鲨鱼一看到“美味茶点”,立刻全速启动引擎,冲过去—可是,哎呀!它撞上了玻璃,好痛。不过它并没有放弃,退后一点,再往前冲……
如是者,不断尝试,直至焦头烂额。它躲在水缸角落,即使更饿,都决定放弃。就在这时候,研究人员悄悄把中间的玻璃拿走,小鱼好像唾手可得,但是,小鲨鱼却不敢再向前游。
可能多坚持一次、两次、十次、一百次,小鲨鱼就可以大吃一顿,可是它并没有这样做。2009年《欧洲社会心理学杂志》引述伦敦大学一项研究,指出其实只需66天的坚持,一切就会成为习惯。
坚持的好处多着呢!例如坚持每天用牙线,可以比不用牙线的人长寿6年,同样,坚持每星期慢跑至少1小时的人,也可以延长6年寿命。
坚持每天做适量跳跃运动的女性,一年后,骨质密度就可以大大改善,延缓骨骼老化之速度(跳跃时必须前脚掌着地,不应以后脚跟着地。而坚持至少4年低脂饮食的女性,患上卵巢癌的概率会大幅度降低。
加拿大有一项研究指出,坚持每天吃营养早餐的中小学生,在阅读能力和数学、科学的成绩,都比没习惯吃早餐的同学好,而且他们顺利毕业的比率都高出17%。澳洲另一项研究则发现,父母若坚持对子女“唠唠叨叨”,督促他们做功课和温习,子女的成绩就会有明显进步。
《人生不是不美好,只是你不够坚持》还引述《圣经》一句箴言:“你若在患难之日胆怯,你的力量就要变得微不足道。”有些事情,值得坚持。
幼儿园放学,伙伴们都在人山人海中寻找自己的家人,我却往地上看,寻找一双布满老茧的,黝黑的,没有穿鞋的脚。只要我发现目标,就会飞奔而去,投进他的怀抱。
他是我爷爷。
爷爷是农民,年轻时家里穷,没有钱买鞋,总是光着脚出行下田,所以他的脚总沾满泥。但幼时的我从没觉得有哪里不好,反而认为有大脚在身边,就有安全感。可随着年纪渐渐增长,虚荣心也开始萌芽,好几次放学,看见别人的家长穿着漂亮、昂贵的鞋子,转过头再看到那双大脚,就会面红耳赤,不愿再去这双脚的主人怀里,等爷爷走到我的面前,微笑关切地问我:“怎么了?”我并不理他,爷爷似乎也没有察觉,一如既往地将我抱起。爷爷很瘦,但他的大脚像有魔力一般,总是能撑起我俩,心中的不悦便消失了。
再大些,看见他人华丽时尚的鞋子时,更觉得爷爷的脚是那么的丑那么的黑,就急忙自己跑回家,不想遇见爷爷。爷爷渐渐发现了我的变化,一次放学出来晚了,我竟没看到那双大脚,心里正舒口气,爷爷却冒了出来,自豪地指着鞋子说:“悦悦你看,我买了鞋!”他极开心,像个讨要表扬的孩子,我却因为那双丑陋无比的鞋狠狠地说:“以后你不要来接我了!”说完不等爷爷开口便跑回家。
从此,再也没有那双大脚出现在我放学的路上。
转眼就初中了。
周末放假回去,爸爸总是眉开眼笑地迎接我,可上周回去,爸爸却阴沉着脸,只说:“去爷爷那儿。”我看到爷爷安详地躺在床上,穿着一双价格不菲的皮鞋,奶奶抽噎着说:“你爷爷啊,一生只穿过三双鞋,一次是刚挣钱去买的,没穿到一天,脚就疼得受不了,去医院检查,医生叫他不要再穿鞋了。可你爷爷为你又去买了一双,白天在外充门面,晚上在家痛得嗷嗷叫,还落下了病根。前些日子知道自己可能不行了,专门去买了脚上这双鞋。”听到这儿,我的眼泪早已抑制不住地从眼眶流出,滴到我美丽的鞋上,不见了。
“每逢佳节倍思亲”“遍插茱萸少一人”。爷爷,此时我也光脚陪您,可是,光着脚的您在哪里啊?
因为我在晚上看书时,瞟了一眼灯,想起了萤火虫,才产生了这个问题。我问妈妈:“萤火虫为什么能发光?”妈妈让我自己去查查看。我便立马跳进书的海洋。在我苦苦找了半天之后,终于发现了结果。萤火虫尾部能发光的原因是:萤火虫的.尾部有一种特殊的基因(也可称细胞),就是因为这种特殊的基因,才使萤火虫的尾部发光。这种基因被科学家们发现以后,就想把这种基因移植到植物里,他们想让以后的公路不用安装路灯,只需要栽种一棵棵发光植物,即省材又省力,还环保。美国的加利福尼亚大学已成功培育出这种植物,让人们有了一个崭新的未来。
科学真是伟大呀,我要好好学习,做一名优秀的科学家。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.