活下来的人听到这些话,惭愧地低下了头,还握紧拳头说:“是呀!你说得对,我们一定改正以前的错误。再也不乱砍乱伐树木了,不仅如此,我们还要做环保模范,请你们帮助和监督!”
不几天,就看见这些人拿着工具与大家一起去种树了。看,他们挖得挖,刨的刨,浇水的浇水,填土的填土,干得可真带劲呀!日子一天天过去了,渐渐地,漫山遍野都种上了小树,而且小树们还在大家的.房前屋后安了家呢。后来大家自发地成立了护林小组,还请来了林业专家指导他们定期浇水、剪枝等。大家都精心地护养着每一棵小树……
几年过去,山坡上再也没有裸露的土地了,而且小树都渐渐长大了,这里成了林的海洋,鸟的天堂。浓绿的树,各色的花,让人们赏心悦目;鸟儿们婉转动听的歌声,更是让人们百听不厌。人们都陶醉其中,过着舒适安逸的幸福生活……
就在小村庄被咆哮的洪水冲走后的一个月,小村庄的村民们再次回到了家乡。这次惨痛的教训让村民们顿时明白了:过度的砍伐树木,不爱护环境,只能给他们带来眼前利益,最终还是会让他们陷入无底深渊。村长则召开了一次谈话,他说:“我们当时无节制地砍伐树木,造成我们无家可归,从今天起,我们要一起植树造林,重建我们的家园!”这句话正说到了村民们的心眼儿里。
于是,在村长的带领下,小村庄的村民们开始不分昼夜的种树,也许是村民们的诚心感动了上天,村民们种下的树都长得奇快,才一年的时间,树苗儿就已经变成了大树。村庄又变回了它以前美丽的样子——山上的森林又变得郁郁葱葱,村前的河水又变得清澈见底,天空又变得湛蓝深远,空气又变得清新甜润……一切似乎都回归到了它原始的样子。
然而,一年又一年过去了,村民们的后代似乎都淡忘了祖先们告诉自己小村庄的那一次惨痛经历。
当溪水在潺潺的.流动,鸟儿在轻轻的啼啭,绿叶在沙沙的作响时,一群“先进青年”瞒着村里的老人们在一间小屋里悄悄策划着什么。
青年A:“我已经找到了一支伐木队,等再过几天,老人们去赶庙会,我们就把这些树木砍掉,能卖一大笔钱呢!”
青年B:“是呀!是呀!有了这笔钱,我们就可以吃香的喝辣的,过富日子啦!”
青年C:“要我说,就开个伐木场,现在伐木行业挣的多啦!够我们享用几辈子!”
青年D还是有些心有余悸:“这样合适吗?老人们不同意呀,而且,以前小村庄也是因为……”
青年A一声喝断青年D的话:“去你的!胆小鬼,你要不敢做就随你,到时候你也别想分到一分钱!”
青年D不吭声了。没有了青年D这个绊脚石,谈话进行得十分顺利,人们都已经下定要为了眼前利益而放弃长久生存之道的“决心” 。
不久之后,又是一场倾盆的暴雨,这一次一连下了十天十夜,当黎明终于破晓时,小村庄却已经不复存在了,这一次,是真的无法再挽回了。
天边,一个疲倦而严肃的声音响彻起来:“人类啊,无知的人类!为什么还不醒悟呢!”它久久回荡着,不愿散去……
就在小村庄被冲走的一个月,小村庄的村民们再次回到了家乡。村长说:“我们当时无节制地砍伐树木,造成我们无家可归,从今天起,我们要一起植树造林,重建我们的家园。”
在村长的带领下,小村庄的村民们不分白天黑夜地种树。一个月过去了,山坡上有了一棵棵小树苗,那一点点的绿意带给了人们新的.希望。
30年过去了,村庄被树森林包裹着。小村庄又有了郁郁葱葱的树木;又有了清澈见底的小溪;又有了湛蓝深远的天空;又有了清新甜润的空气。啊!这样的生活是多么美好。
有一天,一位商人来到这里,看到了高大挺拔的树木,有名贵的杂木;有带香气的香樟树-----。商人找到了村长,想出高价钱买下这片森林,可村长说:“这是全村人的命根子,它是无价之宝,多少钱也不能卖。”
后来,有人发现了这个小村庄的幸存者,便先安顿好他们,还从各方面给他们无微不至的关怀;等他们情绪稳定了就毫不客气地对他们说:“看见了吧,你们乱砍乱伐树木,破坏了环境,当时的生活过得还‘不错’,可你们为了眼前的利益,不顾后果,如今洪水毁灭了你们的家园,夺走了亲人的性命,这是大自然无情的惩罚啊!今后可要接受教训,好好保护环境,不要再乱砍乱伐树木了;如果真的需要木材的话,那就应该做到‘砍一棵种两棵’,还要有计划地砍伐。只有这样做我们才能得到大自然的回报。到那时,我们吃的是绿色食品,呼吸的是新鲜空气,大家人人都身体健康,精神愉快,永远过着真正幸福的生活,那该多好啊!”
活下来的人听到这些话,惭愧地低下了头,还握紧拳头说:“是呀!你说得对,我们一定改正以前的错误。再也不乱砍乱伐树木了,不仅如此,我们还要做环保模范,请你们帮助和监督!”
不几天,就看见这些人拿着工具与大家一起去种树了。看,他们挖得挖,刨的刨,浇水的浇水,填土的填土,干得可真带劲呀!日子一天天过去了,渐渐地,漫山遍野都种上了小树,而且小树们还在大家的房前屋后安了家呢。后来大家自发地成立了护林小组,还请来了林业专家指导他们定期浇水、剪枝等。大家都精心地护养着每一棵小树……
几年过去,山坡上再也没有裸露的土地了,而且小树都渐渐长大了,这里成了林的海洋,鸟的天堂。浓绿的树,各色的花,让人们赏心悦目;鸟儿们婉转动听的歌声,更是让人们百听不厌。人们都陶醉其中,过着舒适安逸的幸福生活……
这场洪水过后,居然还有两户人家幸存了下来。他们很后悔,不再乱砍树木,拼命种树。一天天一年年,山上的树木不断增加,裸露的土地不断减少。因为只有两户人家,力量有限不能种很多树但他们很有耐心,还是拼命命地种树,从来没有间断过。山坡上终于呈现出片绿色,到处是绿色树木。对面的一座山上也出现了同样的情况。被咆哮的洪水卷过来十几户人家和他们一起种树,齐心协力共同奋斗。为了把村庄变成美丽家园有人给树治病,有人植树,有人浇水有有人找种子……就这样一年年一代代靠着大家的力量,山坡变成了一望无际的绿色的“海洋,小村庄又恢复了原来的美丽,天天空湛蓝深远,河水清澈见底,空气清新甜润,河里鱼儿欢蹦乱跳,仿佛在庆幸小村庄又出现了往日的美丽一排排小树苗随风摇摆,好像在跳着欢庆的舞蹈。小村庄的人们为自己美丽的家园而感到自豪。
熊培云说:“没有故乡的人寻找天堂,有故乡的人回到故乡。”可是,谁没有故乡呢?没有故乡的人还是人吗?沈从文死后,葬在故乡凤凰,他的外甥黄永玉将他的这句话刻在墓碑上:一个士兵要不战死沙场,便是回到故乡。可以说,活着的人,都像孤魂野鬼一样四处奔波飘零,而死去的人,才真正回到了天堂一般的故乡。
静心阅读《一个村庄里的中国》,行走在熊培云式温暖柔和、清明理性的语言缝隙,我时不时地想起我内心的村庄,我眼里的中国。有回忆,有对比,有感动,有沉重。为熊培云式提着笔杆子出了乡村又时时不忘回顾反哺的游子,也为我兄弟姐妹一样无数远离家乡四处打工觅食的民工,还为那些留守故园陪伴日升月落鸡鸣犬吠的老弱,更为滋养了我的童年我的悲喜我的理想的那一片山水——我的眼里时常涌起泪水,我的心头时常挂起一轮明月。
一
今年正月,回家过年。村里又是一番新变化。村口新修了宽敞的水泥路,安装了高高的路灯,就连各个小巷也铺了水泥。母亲说,村里正在忙着搞“三直”。所谓“三直”,就是将所有田地重新整合成一块块整齐划一的方格,中间开辟一条条笔直的机耕车道,以适应机械化耕作,即田埂直、沟渠直、道路直。这不就是我小时候村里搞过的“园田规划”吗?真是三十年河东,三十年河西啊。这也算是世易时移,变法宜矣。那么,田野之间的一个个河塘呢?我着急地问。母亲说,也都推平了,不要了,只留下了后港没有动。我又问:大家的自留地呢?母亲说,自留地也都推平了,会重新分配。陡然间,我的`心情黯淡下来。那些池塘,可是我童年嬉戏的场所啊!车水、游泳,采莲、摘菱,捕鱼、挖藕……怎么说不要就不要了呢?他们还起着灌溉的大作用呢!母亲也说不出话,只是一声叹息。之后我和村干部聊起,他们说,灌溉的事不用担心,村里准备投资改造电排站,需要抗旱的话就从村前的大港(万年河取水。那万一大港也干得没有水呢?我的诘问,村干部答不上来,他们只强调是上边叫这么***,是政府统一部署。为什么不是农民拥有土地,而是土地拥有农民?熊培云的诘问,直达问题的内核。假如农民是土地的所有权人,农民自然会知道怎么打理自己的地产,用得着并不真懂种田的官员们指手画脚吗?关于土地权属问题,其实最和中国农民的切身利益相连。“耕者有其田,居者有其屋”不过是人类最基本的生存要求,而大部分中国人为什么还是可望不可即呢?眼下烽烟四起的腐败卖地、野蛮拆迁,就为这种国有民无的土地政策作了鲜明的注脚。征询村干部今年还有什么新规划,他们说正在申请县里立项,全面建造村里的自来水管网,使村里人都喝上自来水。我说,现在的村民喝水都是自己使用手动压水机,不要花钱的,如果换了自来水,费用可不能贵了,否则村民们不会要的。村干部说,也就收一块左右一个立方吧。对此,我只存疑。因为在走访外地的村庄时,我也见到过不少弃置不用的自来水管网,白白浪费了人力物力财力。试想,在有免费水喝的前提下,哪个村民希望多花钱呢?应该说,我家乡的村干部还是想干点实事的。他们对村里的卫生、休闲、文化等设施改造与重建,都有一些良好的愿景或规划。但怕就怕他们受了上级部门的瞎指挥,不征求村民的同意,干一些乡邻们不愿意看到的事情。他们是通过村民选举上来的,但这个选举更多的是掺了宗法宗族的势力,而且监督机制远不完备。目前,靠的还是个人的一点德行吧。但,只有德行,靠得住吗?
我的村庄比较大,有近两千人口,农田近两千亩,山林数千亩。面对如今盛行的卖地、卖山、卖树歪风,村干部一行把持得住吗?我心头不能不泛起“谁人故乡不沦陷”的忧思。
二
关于中国乡村,各人有各人的观照角度和愿望期许。
很多城市生、城市长的知识分子,研究三农、评判三农,更多的是站在“局外人”的视角,持一种“恨铁不成钢”的态度,指点江山,激扬文字。记得在南京参加一个关于新农村文化建设的论坛时,来自某县县委的一个干部说到村民的政治素质、文化素质很是落后、急需教育时,听讲的一个出自河南农村的学者愤而站起,当堂责问:你们干部的素质就比他们好吗?我看还不如他们!其实,在我看来,他们说的也许都没错,只是各自的视角不同,观点就不同。但在情绪上,我还是赞同后者的观点。在当今中国,重要的不是教育人民,而是教育官员。就拿村委会选举来说,真正的民主应是自上而下的,哪有上面是专制的锅盖,而指望闷民主的熟饭呢?这样的熟饭不变味变馊才怪!这样的民主不被闷死才怪!就像小沈阳说的,你忽悠人可以,但不带这样忽悠人的!
我根据自己的观察和,觉得在对待三农问题上,国人最应该防范的几种心态是:
1.观光客心理。
国人拜改革开放所赐,腰包略微鼓了起来,于是旅游之风大兴。很多游客有这样的心理:希望看到更多原生态、原始状的风景,比如少数民族的传统习俗、边远山民的生活状态、乡村田园的自然样貌。走到一个地方,就希望有古老阴暗的民居,有破败不堪的古董,有曲里拐弯的小路,最好还要有衣着破旧的老人、辛苦劳作的农夫作为点缀。然后拍照、合影,吟诗、写游记。让他们留宿一两晚,则照片拍得更多,诗文写得更好。但若要他们从此留下来,做一个永住民,他们则是不***。因为,受不了这里的清苦和闭塞,寂寞和冷清。那么将心比心,你需要舒适、富贵、高质量的生活方式,他们就不需要和不向往吗?你认为要保留、挽留的乡村生活、乡村文化,如果不是他们想保留、挽留的,你有什么好叹息好批评的呢?追求幸福,是每一个地球人的权利。在国家大规模的城市化进程中,无数村民也期待着革故鼎新,从此过上城里人的日子,享受国家正式公民的福利待遇,这有什么错呢?不能因为要照顾你的旅游你的拍摄你的写作,就让他们长期生活在看上去很美很诗意、实际上落后、清贫、辛劳的境遇中;也不能为了满足一部分文化人的所谓学术研究工作,而使另一部分人躲开现代化,仍旧生活在古代吧。
2.吊丧者心理。
几十年来,虽然城乡剪刀差依然严重,但乡村的巨大变化也是有目共睹的。纵向比,乡村的进步指数、乡民的幸福指数显然有大幅度增长,试问儿辈、孙辈的生活感受,是不是都远远地强过父辈、爷辈;横向比,和中国城里人比上不足,比下有余,那些城市无产者的生活水准可能真的还不如农村,怪不得一些地方的农业户口比非农户口更受捧,一些有钱人也将房产投资的眼光落在乡村的土地上。当然,这一切变化,源于国家一系列支农惠农政策的逐步兑现,源于广大青壮年村民从土地上解放出来,进城务工赚得一些血汗钱,还由于城市在快速发展过程中,衍生了一系列居住、饮食、环境、交通等方面的恶劣问题,使得城市居民略有啧言。我就有亲身体会:每次回乡,都会捎带一些母亲、岳母亲自耕种的蔬菜;每次吃着家乡的饭食,都觉得余味不绝;看着亲邻们建造的宽大楼房,对比一下自己的套房,简直有蜗居之感。还有他们的悠闲,缓慢,也是我们上班一族颇为艳羡的。
但有一部分身居城市的人,眼光和思维总是停留在前几十年的光阴里,看到的总是残破的村庄、贫穷的村民,想到的总是无尽的哀伤、不绝的痛苦。我承认,农村的确还有残破、贫穷、哀伤、痛苦,但一定不是大面积的,不是主流的面貌,而他们往往喜欢选择性取材,用放大镜观察农村的弊病,用立体音响聆听农人的***,于是常发吊丧之痛,常写哀鸣之字。这些人往往喜欢舞文弄墨,遐想行吟,过度继承“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”的屈原情怀。
当然,中国的乡村远未达到我们理想的境地,比起英美日韩等国的乡村主义、乡村精神来,差距何止千万里。但我们不正在追赶吗?不正在建设吗?我们需要鼓舞,不需要吊丧;需要批评,不需要悲泣。
3.救世主心理。
中国人吃透了“救世主”的亏。远的不说,我们父辈眼里的救世主,就是那将天下打得一片血红的东方红老人,他真的救了国人救了世人吗?公道自在人心,历史当有定论。
自从2000年湖北某乡党委书记李昌平喊出“农村真穷,农民真苦,农业真危险”的心声后,三农问题就更加引发了朝野关注。的确,欲认识中国,必先认识中国的乡村;欲发展中国,必先发展中国的乡村。无他,只因中国是一大农业国也。无数有识之士都投入到认识中国乡村、发展中国乡村、拯救中国乡村的言论或行动中来。他们的心愿,或曰动机,不可谓不好,不可谓不高尚。著书、立说,捐款、捐物,建希望小学、做图书馆,宣传民主、发动选举……做自己想做的,做自己能做的,作为农民的后代,我常常为之感动,为之眼湿。济弱扶倾,仁慈隐恻,人心向善,善莫大焉。但若据此高人一等,颐指气使,以为布施,居功自得,俨然一副救世主心理,那么这样的拯救不要也罢。
其实,乡村是有自救血统的。千百年来,中国乡村有着厚实的伦理根基,长期稳定有序,建设有加。是近现代史上的所谓革命,所谓主义,将它颠覆破坏,盘根推移,而今元气大伤,人心不古。
说到乡村的自救,我们很多城市居民当会脸红气短。今年春节前后,广东陆丰乌坎村反腐游行,理性抗争,争选举自由,保自家权利,可谓震惊中外。谁说农民见识浅陋,贪图小利?谁说农民卑微如草,素质低下?还有那些在圈地运动中长年上访,对侵权行为坚决说不的无数村民,他们的所作所为,难道还称不上是英雄壮举吗?在这样一个羊恋上狼,狼欺负羊的时代,究竟谁更需要拯救?
乡村建设无须悲观。只要全能政府不再全能,撤出不必要的管理触须,还自由于民,假以时日,我们期许的乡土中国可复苏矣!
当然,这需要我们全体国人的努力,抗争。
三
熊培云把故乡比做灵魂的庙宇,有故乡的人当心存敬畏。我心有戚戚焉。
网上读到浙江陈国明先生所作的七律一首:
清宵作梦到山乡,野菊花开特地香。
半亩寒塘鱼跃水,三间暖屋竹齐墙。
村头犬吠新来客,宅畔人喧旧晒场。
一觉醒时天露白,倚床枯坐忆亲娘。
哪里有亲娘,哪里就是我的故乡;哪里有自由,哪里就是我的祖国!
故乡啊,祖国!
就在小村庄被冲走的一个月后,村长带着幸存者们回到了小村庄,看到裸露的土地和被摧毁的家园,他们下定决心:要重建家园!于是,村长买了很多树苗,村民们都动起手来栽树。村民们一个人也没闲着,有的挖坑,有的栽下树苗,有的浇水,有的撒草种和花种。在栽树的时候,村长的手被尖树枝划伤了,但他毫不在乎,继续干活。小孩子们还帮忙扶树呢!
栽完了树,村长又提议建个水库,于是,大伙说干就干,拿着铲子等工具,挖起了水库。时间在一天天过去,一个小坑变成几十亩的大水库。水库建成没多久,就下了一场大雨,水库里积满了水。村民们看到水,高兴地叫着说:“我们的庄稼和树不怕干旱了。”村民们用这些水浇庄稼,庄稼长得可好了。
栽了树,修了水库,小村庄的景色更美了。树林里郁郁葱葱,鸟语花香,庄稼地里绿油油的,果树也开花了,远远地就能看到美丽的花朵。村民们买来了机器,利用水力来发电,水力发电给村民们送来了源源不断的环保能源。
小村庄又恢复了往日的美丽,树木郁郁葱葱,河水清澈见底,天空湛蓝深远,空气中散发着淡淡的花香,庄稼地里碧绿碧绿的。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.