亲情不可断作文【一】
读完这本书，我不得不提的就是楔子部分。在这部文字中，作者讲述了他的一些读书经历：包括他从贵州考入北京大学学习古典文献专业、在北京大学图书馆如饥似渴的阅读大量书籍、在贵州插队时与朋友们相互探讨读书心得。从中可见作者对自己的评价“生活更是与书册彼此纠缠或者相依为命”是多么的精准。作者从与书册“彼此纠缠或者相依为命”的经历中总结出阅读的三种境界或称方法，即“旅游、围猎和侦探”，而作者的阅读无疑是侦探式的。正如他所言“侦探式的阅读常常已经进入专业研究，专业研究其实是苦事，因为它必须锱铢必较，寻头觅缝，把赏心乐事变成自我折磨，把养情怡性变成智力考校，人与书过不去似的想穿透纸背。唯一的愉快就是在‘踏破铁鞋无觅处’的时候，突然‘得来全不费工夫’地找到线索，使案情豁然开朗。”当然，无论是像葛兆光先生这样的学者，还是如我们这样的普通读书人，都喜欢“围猎式”的阅读方式。这里引用先生的原话来解释一下，“围猎式的阅读者，没有强迫性的耳提面命，没有功利性的计算考量，兴趣是唯一的指标，愉快是最后的收获。”用心感悟书中的点滴，获得最原始最纯粹的享受。至于最后的“旅游式”的阅读，其实很好理解。当我们去到一个陌生的国度旅游，最需要的无非就是一个导游了。阅读也是如此，课堂上老师为我们所列出的“必读书目”“十大好书”就是一个例子，在书海里老师就是我们的向导，有了他们的指引，我们就能有目的比较省时的获取知识，畅游书海。无论是那种方式，只要你喜欢就好，只有你喜欢它才会有价值。
读这本书的过程是艰辛的，常常会有想要中途放弃的想法。在此之前，从来没有想过我会阅读有关学术性的著作，原因有二：一是学术性的著作通常比较专业，我自惭能力有限，不敢挑战；二是学术性的著作通常比较枯燥，我这个人比较浮躁，可能坚持不下去。但是这次，经由王老师的引导，我误打误撞选到了这本书，实属无奈。出于对自己负责，也不辜负老师的心意的想法，我强迫自己看完了这本书，说实话，收获是很多的。如今想来，也愿意分享其中一些另我印象深刻的美丽片段。
在本书第三辑有一篇文章《我注唐诗》，是作者给自己的《唐诗选注》所作的序。其中有一段文字是这样的：“有人说，年轻时总是幻想与文学结伴，年长则常会不自觉亲近历史，说得也对。当出版社决定要重新再版这部《唐诗选注》的时候，编辑让我再回头去看看它，问我还有什么新的想法和感受？新的想法和感受？说实在话，现在回头看这部书，就好像倒拿望远镜回看身后，似乎有些遥远，有些陌生，由此我才意识到自己已经变化了的年龄和心境。不妨看此后我撰写的《中国思想史》中的一段话罢，这一段曾经很让一写热爱盛唐气象的人不高兴，题目叫做《盛世的平庸》，讲的是最辉煌的盛唐，其实恰是思想最平庸的时代。在那里我说：后代人总是说‘盛唐气象’如何如何，其实，从生活的富庶程度上来说是不错的，从诗赋的精彩意义上来说也是不错的，但是，从思想的深刻方面来说却恰恰相反。因为在思想的平庸时代，不一定出现不了文学的繁荣景象，也许恰恰相反，可能这也是一种有趣的‘补偿’。特别是，一旦那种沉潜入微的思绪，已经不能对知识、思想与信仰有所匡补和批评的时候，就纷纷夺门而出，表现在‘语不惊人死不休’的文学上，这个时候，思发为文，智转入诗，而思想却在权力制约的情况下，逐渐走向平庸，智力也正是在这种一无所用的趋向中，逐渐转向了诗赋的琢磨和沉思。”
初读这段文字，并没有完全领会其中的意思。只是有了一些自己的想法，迫不及待的想与人分享。首先，作者说盛唐的'诗歌最辉煌，但是思想却最平庸。这让我联想到高中上语文课讲到唐诗时，老师并未给我们分析这些思想，那时我们对诸如李白、杜甫、王维、白居易这些唐朝大家的了解也只局限于他们的作品，对于诗人的思想没有细致的了解，就更无所谓分析当时整个时代的思潮。但是我想说的是，无论盛唐的思想平庸或深刻，它作为历史的一部分已经载入了史册，今天的我们可以对它的各方面发表意见，但这仅仅是个人观点，盛唐的过往无法逾越。当然不能否认，唐朝是诗歌的朝代，唐诗或雄浑大气一泻千里，或不拘一格字字珠玑，不论写景还是抒情，不论是山水田园诗还是边塞诗，虽然诗人在诗歌中的描写对象不一样，表现风格不一样，但是佳作迭出，各种主题的作品交相辉映。这就是为什么唐诗是唐朝的一个标志，象征着那时的繁华、美丽。
再来谈谈另一个问题，本书第三辑中作者的一篇文章《什么够资格称“中国经典”？》，这是他为自己的《中国经典十种》这本书所作的序。其中作者发表了自己对于“中国经典”的看法。原文如下：“近来常有一种风气。有人说道‘经’，便有意无意地把它等同‘经典’，而提起“中国经典”，就急急忙忙把它转换成“儒家经典”。我总觉得这种观念有些褊狭，其实，中国经典绝不是儒家一家经典可以独占的，也应当包括其他经典，就像中国传统绝不是“单数的”传统，而应当是“复数的”传统一样。我一直建议，今天我们重新回看中国的经典和传统，似乎应当超越单一的儒家学说，也应当关涉古代中国更多的知识、思想和信仰，这样，一部介绍中国经典的书，就应当涵盖和包容古代中国更广泛的重要著作。”还有司马迁的《史记》、司马光的《通鉴》之类，这些统统都可以被当做经典来阅读。因此，在这部《中国经典十种》里面，作者既选有传统儒家的经典，也选了佛教道教的经典，既有诸子的思想著作，也有史著和字典。完全诠释了作者心中对“经典”的理解。
最后，谈谈自己读这本书的心得。读了这本《穿行书林断简》，我有一种成就感，我竟然耐着性子读了这样一部学术性著作，在此之前这是我没有想到过的，我不是学术派，也没有研读学术性著作的兴趣，所以读书的过程极其艰难，葛先生的这本书不是文言文却胜过文言文，书的内容完全是专业的学术论述，其中的内容对于我们这种非专业的阅读者来说很有难度。但是既然选了，我没有办法中途放弃，只有硬着头皮继续下去，还好最后还是读完了。对葛兆光先生也有了一些了解，相比起他的读书经历，我的这点经历算不上什么。由于他大学读的是古典文献专业，所以每天都会阅读大量书籍，以他“侦探式”阅读的角度来讲，兴趣是最不可能兼顾的。
亲情不可断作文【二】
《魂断蓝桥》在世界电影史上被评为“三大凄美不朽的爱情悲剧”之一，其经久不衰不仅仅在于悲剧本身的魅力，更是因为悲剧的无奈。影片的片名本身就具有悲剧意味，“蓝桥“暗喻人间天上一相逢的美事，虽缠绵一时却最终飘渺无奈，归于虚无;”魂断“男女主人公如昙花一现，彼此深爱却最终黄泉相隔，魂断梦萦。
在文学艺术赏析课上终于有幸看了这部电影，尽管在此之前我已经看过了《魂断蓝桥》的剧本，但不得不承认，看电影和看剧本的剧本感觉着实不同。导演以其独特的视角，纯熟的技艺向世人展现了一个色彩斑斓的历史画面，没有气势磅礴的场面，没有扑朔迷离的悬念。有的只是近乎回忆的朦胧的视觉享受和心灵感触，有的只是剧情中一点一滴流露出的对爱的执着与坚贞信念……
在此，我简单的描述一下片中给我感触最深的三个人物，也许文笔有些拙劣，但此刻的心情是诚挚的!
玛拉：美丽智慧与脱俗的她让我感动的同时，也不得不让我为之深深叹息，尽管她有一段不平的人生经历，但是自始至终她在我心目中的形象丝毫没有贬值，没有动摇。无论是当初的清纯脱俗，还是后来因为命运的逼迫沦落风尘，无不给我一种坚强，坚贞与震撼。
洛伊：坚持不懈，他的坚决、勇敢、忠贞成为了评判好男人的标准，尤其是他向玛拉求婚时说的那些话，更是让我感动。尽管这对恋人相识仅仅只有两天而已，但是他们的真情却使爱情发展的自然而然，毫不做作。
凯蒂：玛拉的好友，甘愿为了自己的朋友而付出一切。用她的行动向我们诠释了什么是真正的友情。中国有句古话：疾风知劲草，板荡识诚臣。看到凯蒂之后我对这句话有了更为深刻的理解，在她身上我看到了友谊的伟大，人性的光辉。爱情，这是一个亘古不变的话题，古往今来有无数的男男女女在追逐、演绎。爱情，这个闪光的字眼，她射进多少青年人的心扉，拨动了多少人的心弦?然而，什么是爱情的真谛?莎士比亚说：真正的爱情是不能用言语来表达的，行动才是中心最好的说明。《魂断蓝桥》中的男女主人公也真是在用他们的行动，用事实向我们演绎了爱情的忠贞，诠释了情感的真谛。我们为之感伤，为之动容。
也许艺术有一丝共性，那就是残缺。如断臂的维纳斯一样，《魂断蓝桥》的结尾，玛拉在滑铁卢上平静的走向死亡，然而面容上所闪现出的凄美让我心痛、让我感动的同时也给我留下了不可磨灭的的震撼与不解。我在想如果我是玛拉，我会为心爱的洛伊而放弃自己的生命吗?我想不会。因为那样多少有些不负责任，洛伊是爱玛拉的，而且是深深的爱、发自内心的爱。爱一个人就希望他(她快乐的生活着。所以就算玛拉不能和洛伊结婚，洛伊也渴望他能勇敢的活下去，快乐的生活。爱情的珍贵在于爱情本身，而并不在于是否能真正的走进婚姻的殿堂。也许玛拉会说“洛伊，爱你，没变，但我已不是昨日之我，无法承担起那荣誉的徽章!”但我想说：“女人可以天真但不可以无知”，洛伊说过：一切都过去了，也就是说他可以接受你的过去，你在他心目中永远如圣母玛利亚一样圣洁，因为他爱你。你走了，释然了，然而多少次，洛伊手握你送给他的护身符独自一人站在滑铁卢的大桥上想你、念你?又有多少个暗夜里，他疯狂的跳回那记忆的深渊妄图寻找你的痕迹，哪怕是一丝丝、一点点，可结果却只能如以往一样一无所获，只留下自己缩在黑暗的角落里抽着一支支寂寞的烟，孤独的流着伤心的泪?……
最后我想代表洛伊向天堂的玛拉说句话：“玛拉，我爱你!这份爱从不曾因为岁月的流逝或周遭变化而有一丝改变，难得是，你已不知道我爱你，我却仍旧孤自在世间为你苦苦守候，一生保持缄默，只为你———这样一个让我深爱的女子!”
亲情不可断作文【三】
第二次世界大战前夕，英军上校罗依·克劳宁在滑铁卢桥上独自凭栏凝视，他从口袋里拿出一个象牙雕的吉祥符，20年前的一段恋情如在眼前……
那是第一次世界大战期间，回英国度假的罗依假期已满，即将奔赴法国。在滑铁卢桥上，他救了舞蹈演员玛拉一命，于是他们相识了。玛拉是一位芭蕾舞演员，她急着赶往剧院演出，临走时，玛拉将心爱的象牙雕成的吉祥符送给罗依："愿它给你带来运气。"
二人一见钟情，玛拉不顾剧团女经理笛尔娃夫人的严厉反对，同罗依幽会，在苏格兰民歌《一路平安》的华尔兹舞曲中，两人翩翩起舞，含情相望。
第二天上午，罗依因行期推迟，找到了玛拉，要和她马上结婚。可当他们兴冲冲地赶到教堂时，发现错过了教堂规定的结婚时间。两人只好决定第二天再去。
然而就在当天傍晚，罗依被召回军营。即将演出的玛拉在接到罗依将要提前开拔的电话后不顾一切地赶到滑铁卢车站，但是火车已经起动了。由于错过了剧团的演出，笛尔娃夫人被激怒了，她讥讽玛拉在堕落。玛拉的好友凯蒂挺身而出，为之辩护，被一同开除了。失了业的玛拉和凯蒂只好相依为命。时隔不久，玛拉收到罗依寄来的信，信上说罗依的母亲克劳宁夫人将特意到伦敦与玛拉会面，她高兴极了。可没想到就在同克劳宁夫人会面前玛拉无意间在报纸上得知了罗依阵亡的消息，巨大的打击使得她精神恍惚，她和克劳宁夫人不欢而散。罗依的死对玛拉来讲是灾难性的打击，失去爱情的玛拉觉得一切都失去了意义，为了生存，她和凯蒂只好沦为妓女。
一次，在滑铁卢车站招揽生意的时候，玛拉竟然在人群里看到了罗依，他还活着!喜出望外的罗依拥抱着百感交集的玛拉，向她叙述着自己的遭遇，他受过伤，失去了证件，当过德国人的战俘，差点丧命但终于逃脱。罗依询问玛拉离别后的生活，但玛拉难以启齿，罗依以为她另有所爱，玛拉深情地表白"我只爱过你"，罗依对玛拉的忠贞深信不疑，不容分说，把她带往家乡。
在苏格兰的克劳宁家，克劳宁夫人和罗依的叔叔对玛拉很满意，然而其他人很不喜欢玛拉的舞蹈演员的身份。玛拉感到了巨大的压力，她意识到爱情在社会的非难前是无能为力的，她将实情告诉了克劳宁夫人，并求她不要告诉罗依。玛拉给罗依留下了一信说不能嫁给他，于是离开了。罗依焦急万分，他找到了凯蒂，凯蒂告诉了他一切，罗依含着泪说："我一定要找到你。"
玛拉来到滑铁卢桥上，独自倚着栏杆，眼神呆滞。一队军用卡车隆隆开来，玛拉平静地迎着卡车走去，任凭车灯在脸上照耀……在人群的惊叫声中，一个年轻的生命结束了，地上散落着手提包和一只象牙雕的吉祥符。
此情可待成追忆
几十年来，《魂断蓝桥》一直为广大观众喜爱并在评论界备受赞扬，原因就在于它向人们描述了一个悲壮的爱情故事，并调动了丰富的电影艺术手段把内容表现得高雅脱俗且哀婉动人，让观众在洒下眼泪的同时，深思战争的可恶及陈腐观念对爱情的摧残。
影片从始至终紧扣爱情主题，罗依和玛拉相爱，爱得炽烈奔放，爱得无我忘我。玛拉可以不顾自己的舞蹈事业，为了见罗依而误场;罗依对玛拉一见钟情，在没有同家人商量的情况下，马上决定同她结婚。然而事与愿违，战争把他们分开，战争使得玛拉改变命运，虽有婆婆的原谅和叔叔的信任，可玛拉总是自觉形秽，抹不去的等级阴影使得她不能原谅自己，最后为了维护罗依和他的家族的荣誉，她结束了自己年轻的生命……影片通过男女主人公的相遇、相爱、相分、相聚和永别，把炽烈的爱情、恼人的离情、难以启齿的隐情和无限惋惜的伤情共冶一炉，因为战争原因而堕入红尘的玛拉经过了费雯丽的演绎，其善良、美丽、柔弱、无辜表露无疑。可就是这样一个让人没有理由不去怜爱的女孩子，最终被战争逼上了绝路，用死亡结束屈辱，她在滑铁卢桥上平静地走向死亡时面容上所闪现出的凄美让人心痛无比。
影片的表现手法之简炼也是少见的。玛拉被迫沦落街头卖身，她的行为是丑陋的;玛拉因自卑而自***，其后果是难看的。然而，不可否认，从本质上讲，玛拉是纯洁的、羞怯的、美好的，为了保全她的完美形象，影片只拍摄了她在滑铁卢桥上独倚栏杆对着陌生人的勉强一笑及卡车过后地上散落的手提包和吉祥符两个镜头，来暗寓她的沦落和生命的消逝，而对她曾经的卖身生涯和自***后血肉模糊的惨状都简单带过。
怎能把老朋友遗忘/我时常这么想/怎能把老朋友遗忘/和往日那好时光/希望你改变主意/把你的爱带给我/甜蜜而完整的爱/我会把身上的所有全给你/让我们举杯共祝/友谊地久天长
这是在片中出现过多次的旋律--《友谊地久天长》，可是故事的结果却不尽如人意，一个香消玉殒，一个抱恨终生。这不禁引起了人们无尽的哀思：是不是所有的故事都将被遗忘，永不追忆?是不是所有的故人都将被遗忘，和那些友谊地久天长的日子?
