一部《我们俩》,栖栖遑遑的酸楚,让我很是心疼。
“君生我未生,我生君已老”,爱情让人唏嘘,忘年之交的友情更叫人浓浓感伤。很中国的电影,院子、老人、孩子,有些贫穷的生活,没法解决的孤独,含蓄真切的爱。人生的结果往往很久很久以后才会有答案,种种深切的感受常常不能言说,我们脆弱的生命最难以承受什么?真情。平淡的,琐碎的,才是,真情……
《我们俩》上映于2005年,算是老片了,初次看到是18岁时,只晓得感动,不能解真情。经历这些年的成长,终于明白不论经过怎样的时间,那个胡同深处破落寂寞的老四合院里的冬春夏秋,从皑皑飞雪到倾盆之雨再到满山黄叶,才是在这世上实实在在的不可轮回、永不褪色的真情,人生如四季,春夏秋冬走完,生命也将近,无论完美与否。
故事简单,拍摄手法也简单,音乐、对白更异常简单。它从最普通的角度,展示了人与人之间最朴实清淡的的真情:一位戏剧学院的女大学生租了老太太一间简陋的小屋,两人在一个四合院里共同生活了三个季度,随后小马搬出去与男友一起生活,老太太则寿终正寝。我看来,这是一个不是结局的结局,因为心疼。
老太太当过兵、骑过马、抽过大烟、未曾生育、抱养一个女儿却与她不怎么亲近,女大学生乐观向上、率性直为、开朗大方而又细腻敏感。老人原来的生活孤独而平静,“不近人情”的执拗、不可掩饰的孤单,她和老街坊为水壶加柴蓄水,才能不让那一丁点点缀寂寞的温暖在平静中消失殆尽;女孩有冻的红扑扑的脸,为房租讨价还价、整日里奔忙、挂灯笼时喃喃自语,艰辛的日子里依然乐观个性,她在这个偌大的世界中用自己的呼吸方式努力过着自己的生活。女孩和老人站在院子中央,因为被掐断的电话线被打嘴皮官司,一言一语都是孩子话:你这个坏孩子,难怪没有男朋友!——你是个坏老太太,难怪没人来看你!
小院里种种矛盾交汇,却温馨可爱,主人公的感情从不可掩饰的冰冷到不可捉摸的细腻再到不可割舍的牵挂,她们都是艰辛不富裕的人,吵嘴,生气,然后依赖,揪着观影人跌入其中。
故事中的“秋”,很心碎,很酸楚。女孩搬出去与男友同住,临走时,老人颤抖地走到女孩屋子里看看,转身拉住女孩的手,大大的浑浊且无助的眼睛,说了四句同样的话,“真搬走了,真搬空了,真搬空了,就这么搬空了?”字字揪心,无助的绝境。老人又回到原有的生活轨道,寂寞、冷清。外孙结婚,老人给孙儿腾房,被养女送到郊区一间破平房里。病倒了,心里想的、嘴上念的,不是养女,不是外孙,而是简简单单在一起生活了不到一年的女孩。女孩急匆匆跑着去看她,紧握住老人那双沧桑的手,老人想抓住的未必是女孩的关心,而是对温情和生活的需要。孤独张望人来人往的老迈身影辞世了,女孩蹲在天桥上,看着手机,空白、不知所措。重返老院子,推开门,窗上有新“喜”,物是人非。
社会在发展,我们的生活水平在提高,总觉的物质能给我们最大的安全感,如此人与人之间的那份亲情感就渐渐淡了。我们的爷爷奶奶外公外婆正一步步衰老在生命的最后垂暮时光中,寂寞度日。眼前的世界繁华欣荣,戎马一生的人被遗忘,终日辛劳的人被遗忘,庭院深深深几许,鳏寡孤苦谁人诉?一个再舒服的拐杖,也比不上一只温暖的手。
正月初三回老家看望过世的外婆,冰凉的墓碑直让我冷到心里。时间它跑的那样不管不顾,那样快,好些人,我都没来得及好好疼,尤其是孩子一样的外婆,她以老人特有的狡黠与幽默,让我安心踏实,勇闯这世界。她也总是等我,她的在意,是真心实意地把我捧在了心窝里。
岁月安好之中,品得这样一部好电影,尽管悲伤,却直面人性,尽管不能言语,却会心微笑——虽然最后鼻子很酸。这电影是要走进内心的,电影院留它不下。
小刘大我一岁,在我上初中之前一直是我的“死敌”。
我老家在农村,“重男轻女”的思想很严重,母亲一连生了三个姐姐,都不见我出现,计划生育抓的又紧,于是为了我,二姐很不幸,被送到了姑妈家。等到小刘出生的时候,“厄运”再一次降临到她的头上,我爷爷已经给她准备好了小被子,收养她的人家已经找好了,人就在外面等着,母亲无言。父亲黑着脸,蹲在地上只顾抽烟,待爷爷把小刘包好准备出门的时候,父亲突然站了起来,冷冷的说了一句:“妈的,自己生的孩子都给别人点种了”。小刘便留了下来。
我们俩只差了十六个月。全家人视我为掌上明珠,尽管我出现了,但是小刘似乎并没有从我父亲那里失宠,我父亲依然很疼爱她。以至于在她的内心里总有一个结论成立:母亲向着我,父亲向着她。因为“派系”的原因,我们俩可能从那个时候便结下了“梁子”。
因为我小刘并没吃过多少母亲的乳汁,估计是对母乳的渴望,那时候家里开了商店,小刘总是能躲过商店董事长兼保卫科长爷爷的眼睛溜进去,每一次都装作若无其事的样子,低着头神不知鬼不觉,顺手牵羊弄块糖什么的。有一次她竟然成功的从店里面顺出一袋伊利奶粉,只是碍于力气小,撕不开。我估计是在角落里捣鼓了半天,终于想出了办法,用她那还没有长全的小牙在奶粉袋子上面嗑了两个小窟窿儿,然后把嘴放在上面,用力一压袋子,奶粉便直接喷进嘴了,正当她乐此不疲时东窗事发了,被保卫科长逮了个正着,自然免不了一顿臭骂。
等我大一点以后,便有了“揭发检举”的能力。有一次保卫科长在米袋子里发现了一个空的哇哈哈瓶子,勃然大怒。因为在这之前他没有收到任何人的“请示报告”,便彻查起来。将我们三个叫到一起进行盘问,我们姐弟三人的小手举得一刷齐,都对天发誓,表示不曾偷喝。其实,我没有喝我自己清楚,大姐比我们俩大好几岁,更不可能为了一瓶娃哈哈,铤而走险,所以,小刘的嫌疑最大,于是我勇敢的检举了她,但是她矢口否认。保卫科长经过分析得出结论:小刘跟我年龄较小,没有作案能力,最后还是大姐背了黑锅。现在还记得的当时大姐受了“刑罚”后嚎啕的哭声。事后,小刘还把我拖到“监控盲区”恐吓我,告诉我再诬陷她就给我一点颜色瞧瞧。多年以后我们姐弟几个谈及此事,小刘依然否认,当被我们问的实在没有办法的时候,便一呲牙道:“我早都忘了”。
从我记事的时候起,父亲便常年奔波在外,在工地上打工,好一点以后,他竟然当起了包工头,跟着老板死心塌地的干,为公司奉献自己的青春。由于父亲常年在外,很少回家,不知道从什么时候开始村子里有了谣言,父亲有了“小老婆”!这个对于整天在家忙里忙外,照顾老小的母亲来说无疑是晴天霹雳。记得当时好像是家里有一屋子人,母亲愁眉苦脸默默流泪。我虽然不知道“小老婆”是什么意思但是终归知道父亲干了什么不好的事情,似乎是不要母亲还有我们了。晚上乡亲们散去,想想白天时候的场景便“怒从心头起,恶向胆边生”,翻箱倒柜的找出家里的西瓜刀,还煞有介事的在磨刀石上来来回回的蹭了那么几下,想着等那“负心汉”回来用它给母亲解解气,正想着,小刘哼着小调,磕着瓜子经过,见此情景,她差点就把嘴撇到耳根台子,眼睛向上翻着,全然没有了黑眼球,满脸的不懈,一扭头便走了。我猜小刘当时的表情无外乎有这么两点意思:我不敢;还有她得意,估计这一次对我的“派系打压”是致命的了。此后,“小老婆”的事情,无疾而终。如今双亲已经年迈,双鬓都已斑白,昨天父亲还打电话告诉我母亲的腰又疼了,让我尽快买点药寄回去。
我们两个也并不总是对立的。毕竟她是我的姐姐更是我的小伙伴儿。母亲忙的无暇照顾我时,哄我玩便是她的全部任务。有一次母亲在后院收拾柴火,小刘负责照看我,我们唱了儿歌,画了图画,但是她总是觉得没有什么意思,因为在“监控盲区”我只能唯小刘马首是瞻,当即表明立场,她说干什么有意思就干什么,并坚决拥护。小刘转转黑眼球,立即拍案决定,我们俩来一个“煮酒论英雄”看看谁的酒量好。于是偷偷的翻出保卫科长平时舍不得喝的二锅头,给我倒了满满的一大杯,我却不知道她的杯子里什么时候也有了满满的一杯“酒”,后来才知道她偷偷弄了一杯水糊弄我。我们俩“六六顺”“发大财”的就干了起来,那时候根本不会划拳,在这一点上我一切都听她的,她说我输了,我就喝,毕竟大家在一个酒桌上喝酒,又都是“兄弟”,谁会在乎输赢呢?对吧。终于,大半杯酒让我喝了,小小的我也不省人事了。小刘怎么摇晃我叫我我都不答应,便意识到了事情的严重性,跑到后院找我母亲……,经过抢救,我现在活得很好,只是当年的.那个大夫现在见了我还会咧着嘴问我“咱爷俩来点二锅头,这家伙,小时候就能喝……”
当我上了小学以后我便能跟小刘“分庭抗礼”了。至少我已经有了一定的抗击打能力。有的时候我要想搞哭她根本都不用暴力手段,只要我俩一争论,我就把屁股对着她,摆出一副贱贱的样子,一边摸着屁股,一边不断重复唱着《让我们荡起双桨》里的 “四周环绕着,四周环绕着,四周环绕着……”这几个字。小刘见此情景,气得不行,就动手打我,或者拧我,可能是长期挨她揍的原因,我真的感觉不倒疼,即便如此,我还是会不停的唱着“四周环绕着”直到把她气哭为止。
我们小学的时候有午休,离学校比较近,所以夏天午休我们一直在家睡觉。那时家里院子有一块菜地母亲种了些蔬菜。一天下午我俩睡醒了去上学走在半路上她翻着小眼睛对我说渴了。我一看她那样子就知道准没好事。终于,她唆使我回家去菜地偷黄瓜,因为母亲怕我俩“祸害”菜,曾明令禁止过没有她的允许我们是不能私自进菜地的。我明知这是“违法”的,所以我不干。但是我也比较嘴馋,一想到黄瓜的清香,还有那句古话“大懒支小懒,小懒干瞪眼”,再经过几番踢球,最终达成协议,她在原地等我,我冒死“出击”。潜回家,成功的偷了两根儿顶花带刺的黄瓜,她一见我得手就笑的咧开了嘴,正要伸手拿属于她的那根儿,我却狠狠的在那上面咬了一口,然后默默的递给她,“凭什么”,“这一口是跑腿费”她估计我说的有道理也就没有再争论。
学校为了保证学生的午休时间,中午是不允许大家早到的。怎奈小伙伴们精力都太旺盛了,两点半起床,大家一点多就都在学校门口“侃大山”,打“片子”了,像一群没有巢的马蜂,搅的学校的老师也休息不好,所以各班班主任对我们实行了“恐怖政策”,每天会有一个人牺牲午休的时间,在学校附近蹲点,抓我们。话说一次一点多就有二十几个小伙伴聚在校门前,其中就有我们俩,来的路上吃没吃黄瓜现在已经记得不大清楚了。当大家正高谈阔论的时候,写字比狗爬还难看的“魏秃子”,突然从墙后窜了出来,直扑人群,兄弟姐妹们见事不好,作鸟兽散。我当时腿还比较短,跑的比较慢,更可悲的是还摔倒了,整了一脸土,抬头看着大家群骑绝尘,回头再看“魏秃子”已经近在咫尺,当时心都凉了,看来必死无疑,千钧一发之际,逆人流冲出一人,此人胯下无马,掌中没刀,短衣襟,小打扮,浑身上下紧趁利落,健步如飞,三步并作两步来到我的面前拽起我,拖着就跑……,跟我整天在一起“侃大山”的兄弟们你们去哪了??后来,我才明白,我们俩是一个娘肠子爬的,就是亲。
似乎从那一次,我们友好往来逐渐增多,大家不再计较意识形态的问题,尽量求同存异。
后来,小刘去了初中,我在村里读五年级。那种在家里的感觉特别没劲,尤其是晚上放学,就感到特别孤独。那时候我疯狂的想念小刘。倒不是因为别的,每次周六中午她们放假,她都会骑三十里山路的自行车回家,还给我带回她的中午饭——三个雪花馒头。那几个馒头是我一个星期的期盼,我总感觉我母亲跟她们学校的师傅的手艺是没法比的。我可以什么菜都不吃,每一次小心翼翼的掰下一小块,生怕会掉渣儿,然后放在嘴里,再小心翼翼的嚼着,怕一不小心滑进肚子里。除了吃馒头,翻她的书包还是我的一大乐趣。她的书包里总是有惊喜等着我,有我从来都没有见过的圆珠笔,本,我都会软磨硬泡的据为己有。现在还记得一支上面写着“极细0.38”的圆珠笔,用它我的字仿佛一下子秀气了很多。
等到我也上了初中,家里日子就不景气了。一是因为我们俩的学费,家里的庄稼收成也不好。更大的原因是父亲死心塌地跟着的老板卷钱跑了,父亲因此欠下了一堆债。小刘学习很好,我当时不好好干,每天就知道跟小伙伴们在一起扯淡,成绩一天不如一天。还是因为观念的原因家里建议小刘退学,小刘最后还是从了。我一直无法用语言描述小刘辍学的心情,只是我知道,都是因为我。一直到后来小刘结婚了,她还有上学的想法。
我上了高一那年,小刘结婚了。姐夫人很好,老实本分。如今有古怪精灵的儿子一枚,我叫他阿轩,他则喊我臭老舅。不知道从什么时候开始,她几乎不再跟我对峙了。与日俱增的是喋喋不休的唠叨,不要处对象,要好好学习,看人家谁谁考上重点大学了诸如此类等等。有一年冬天,我重感冒,高烧的一塌糊涂,晚上小刘接我去学校对面的门诊输液,完事以后回家,当时漫天大雪,几乎什么也看不见。走着走着突发奇想,告诉她我想喝苏打水,她什么都没说就直接往马路对面的超市跑……在大片大片的雪花中她的身影在我的视线里变得越来越模糊,我刹那间竟然想起了朱自清先生的《背影》……,我们俩在一起,我被她“收拾”哭好多次,但是那一次,她没有对我“施暴”,我也竟然流泪了……
阿轩最近感冒了,小刘的后背还疼,电话里告诉她抓紧去医院看看。昨天发工资了,打算把她那用了好几年的破手机给换一换。
我们俩经常打电话。她还是唠唠叨叨,没完没了,跟我母亲一样。
天渐渐黑了,小些的人影紧抱着大些人影的手臂,小声又颤抖着说:“爸爸,我怕天黑会有小野狼来咬我。”
“傻孩子,不要怕,有老爸在呢!而且是没有小野狼的!就算是大老虎,爸爸也会保护你的'!”爸爸用自己那布满老茧的手慈祥地抚摸着儿子的头。
“那,那……那你会保护我多久呢?爸爸。”儿子的声音大了些。
“我啊,会保护你,直到你长大了为止!”
“啊?不要嘛!不然我长大了还是会被小野狼欺负的!”孩子的声音中夹杂着一丝担心。
“哎,傻孩子,你那时也会像爸爸一样强壮,那也该保护我和妈妈了!”
“真的吗?”孩子天真又兴奋地问。
“真的!那时的爸爸会像你现在一样丢三落四,也会怕小野狼的!”
“哈哈,原来爸爸以后也怕小野狼呀!”孩子开心地笑着,“那我也会像现在你保护我一样保护你的啦!”孩子还是笑着,只不过这次是自豪地笑。而父亲只是嘴角微微上扬,然后一把抱住小男孩,冥冥间,我听见父亲哼起了一首熟悉的旋律:
时间都去哪了?
还没好好看着你,
眼睛就花了。
生儿育女,一辈子
……
天色暗了,但我发现,那对父子身上还闪烁着黄昏时那金灿灿的阳光……
“我不认识你!”随着她那冷漠的话语传来,我不禁浑身一哆嗦。我只是想关心关心她,没想到他竟然一瞬间便不认识我了,这到底是怎样的一种奇葩风格啊!看来我可得离她远点,真是一个不容易接近的人哪!
一次偶然的机会,她调到了我们的寝室,又因她的风趣和正直让我们成为诉说心声的“好盆友”!
“哈哈哈……哈哈……”看来“奇葩”又在做她的招牌动作“公鸡下蛋”喽!只见她先做了个蹲马步的姿势,腰向下弯,头发向后一甩,一个鸡蛋就出来了!看着她那滑稽的样子,我们也跟着她做了起来,连站在门口的生活老师也被她奇葩的风格逗得大笑起来。
其实这个动作是由一个舞蹈演变而来的,是当初她因舞蹈跳不好,所以便发明了这个独家专利的“公鸡下蛋”,以此也成为了她的招牌动作。也就是她的这份开朗和风趣给我们带来了无数的欢声笑语。
她也会时常给我们讲一些自己的往事,在倾听她的心声时我真的为她曾经做过的那件事而震撼……
那是一个晚自习下课后在寝室里发生的事。那个时候,她们所住的第四层楼一片寂静,而五层楼上却一时不时传出非常大的动静,但四楼的.生活老师却不看事实,不分青红皂白就鲁莽地批评了表现极好的她们,这让平时正直的她愤怒了!她要找出事实真,相于是便疯了一般快速跑上五楼,当他到达时,那是一片“美好”的景象:五楼的生活老师和学生不仅不睡觉,而且还在玩游戏。他她气冲冲地从楼梯口跑到的生活老师面前,指着五楼的生活老师说:“为什么你们表现那么差,反而让我们来背黑锅?你说为了使你合格了吗?”她与五楼的生活老师大吵一架之后,没有哪个老师敢惹她了,她真得太女超人范了!虽然这件是她做的也有些过分,但还是让我对她产生了一种敬佩之情。
“奇葩女超人”这个名字用在她身上倒也挺合适!既饱含了奇葩的风格,又能体现他她正直无畏的一面。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.