木棉树托物言志作文【一】
人是惧怕黑暗的，因为黑暗便是未知，而未知是最可怕的。所以，远古的人类害怕黑夜，不敢抬头仰视无边的夜空。他们的生活永远无望，没有出路，而在一个无光而晴朗的夜，他们中的一个无意中发现了夜空，走向了希望。他们的心灵中涌现出了探索未知的渴望，也走向了看似黑暗的未知。
白昼的光明使人向往，欢乐、赞美、无论古今人们都渴望光明。然而，在我眼中黑暗而又缀满星光的夜空更值得赞美。在星空中，我看到了宇宙中深藏的智慧与光明。虽然无人能领悟它，但它却始终藏在夜空中，成为人类一切努力的终极目标，探索它向着无限的未知挺进，便是生命轮回的最终意义。
仰望星空，这是人是一切智能生命与生俱来的本能。仰望夜空，便是对未来的憧憬，便是希望与信念的延续。
夜的星空是人类前行的信念，更是人心中至高无上的深远的美。星空，它隐去了每一颗星的细节，只把它们化为点的排列。宇宙的意义便是如此，无论多么辉煌灿烂的文明，终究只是宇宙生命中微不足道的一点。最终必定会结束—没有什么是永恒的。夜空这一无法重复，空前绝后的画卷，汇聚一切。数百光年的空间，近乎无限的物质和能量以光的形式在天空的巨幕上呈现，无一遗漏。它的丰富、它的灿烂、它的深远任何事物都无可比拟。
夜空，深远、广阔、壮丽而又黑暗。我们也属于夜空，是也空中极其暗淡的一点。我们人类浅薄、渺小、细微而又有智慧，正是因为我们拥有宇宙中最珍贵的东西—智慧，使我们拥有探索夜空，探索黑暗的力量。它使我们拥有信念和希望，敢于探索未知！
木棉树托物言志作文【二】
石缝间倔强的生命，常使我感动得潸然泪下。
是那不定的风把那无人采撷的种子撒落到海角天涯。当它们不能再找到泥土，它们便把最后一线生的希望寄托在这一线石缝里。尽管它们也能从阳光中分享到温暖，从雨水里得到湿润，而唯有那一切生命赖以生存的土壤却要自己去寻找。它们面对着的现实该是多么严峻。
于是，大自然出现了惊人的奇迹，不毛的石缝间丛生出倔强的生命。
如果石缝间只有这些小花小草，也许还只能引起人们的哀怜；而最为令人赞叹的，就在那石岩的缝隙间，还生长着参天的松柏，雄伟苍劲，巍峨挺拔。它们使高山有了灵气，使一切的生命在它们的面前显得苍白逊色。
它们的躯干就是这样顽强地从石缝间生长出来，扭曲地、旋转地，每一寸树衣上都结痂着伤疤。向上，向上，向上是多么地艰难。每生长一寸都要经过几度寒暑，几度春秋。然而它们终于长成了高树，伸展开了繁茂的枝干，团簇着永不凋落的针叶。
它们耸立在悬崖断壁上，耸立在高山峻岭的峰巅，只有那盘结在石崖上的树根在无声地向你述说，它们的生长是一次多么艰苦的拼搏。那粗如巨蟒，细如草蛇的树根，盘根错节，从一个石缝间扎进去，又从另一个石缝间钻出来，于是沿着无情的青石，它们延伸过去，像犀利的鹰爪抓住了它栖身的岩石。
有时，一株松柏，它的根须竟要爬满半壁山崖，似把累累的山石用一根粗粗的缆绳紧紧地缚住，由此，它们才能迎击狂风暴雨的侵袭，它们才终于在不属于自己的生存空间为自己占有了一片天地。
世界就是如此奇妙。试想，那石缝间的野草，一旦将它们的草子撒落到肥沃的大地上，它们一定会比未经过风雨考验的娇嫩的种子具有更为旺盛的生机，长得更显繁茂；试想，那石缝间的蒲公英。
一旦它们的种子，撑着团团的絮伞，随风飘向湿润的乡野，它们一定会比其他的花卉生长得茁壮，更能经暑耐寒；至于那顽强的松柏，它本来就是生命的崇高体现，是毅力和意志最完美的象征，它给一切的生命以鼓舞，以榜样。
愿一切生命不致因飘落在石缝间而期期艾艾。愿一切生命都敢于去寻求最艰苦的环境。生命正是要在最困厄的境遇中发现自己，认识自己，从而才能锤炼自己，成长自己，直到最后完成自己，升华自己。
石缝间顽强的生命，它既是生物学的，又是哲学的，是生物学和哲学的统一。它又是美学的；作为一种美学现象，它展现给你的不仅是装点荒山秃岭的层层葱绿，它更向你揭示出美的、壮丽的心灵世界。
石缝间顽强的生命，它是具有如此震撼人们心灵的情感力量，它使我们赖以生存的这个星球变得神奇辉煌。
