三毛本名陈平,原籍浙江定海,1943年生于四川重庆。
1948年底,举家迁居台湾。童年的三毛并未立志当一名作家,却喜爱美术,她幻想将来成为一位画家的妻子。
三毛小时曾读过一本《三毛流浪记》,对她影响很大,从此便沉迷于书海之中了.疯狂地爱上了文学。长大后开始写作,她不署名陈平,而以“三毛”为笔名,作为纪念。读小学、中学时,三毛的文章写得不错。在小学时,她便开始给报刊投稿了,参加学校讲演的稿子都是她亲笔写的。在初中,她还学过写诗。
三毛早年的人生道路是崎岖坎坷的。就读于台北某女中时,三毛对数学不感兴趣,成绩很差,老师则以此嘲讽她,好强的三毛为不受歧视,发奋用功,终于获得了好成绩。但这位老师却误为“作弊”,竟在她脸上画圈,叫她绕跑道跑,在她幼小的心灵上留下巨大的创伤。她忍无可忍,只好逃学。她父亲得知此事后,并未责怪她,而是让她休学。
从13岁到20岁整整7年的时间里,三毛都是在家自学的。她的父亲陈嗣庆是一位律师,母亲终进兰也有很好的文学修养,都耐心教导她。回忆往事,三毛说:“不是妈妈的熏陶,我写不出来这许多文章。”在那段不短的岁月里,三毛用功读书,孜孜不倦。她读唐诗、宋词、《古文观止》、看《红楼梦》、《水浒》……,学绘画,弹钢琴,还学会了英、日、法、德文,尤为出色的是西班牙文学。
20岁那年,三毛的好友鼓励她进大学求知。在得到台湾中国文化学院院长张其昀的允诺后,三毛进该校深造。最初她学的是哲学,两年后转入新闻系。在大学读书时,她的老师读了三毛写过的一篇3万多字的文章后感动得哭了,认为三毛是他的学生中“最有才华”的一位。
三毛出版过10多本着作,大都是散文集,其中有《雨季不再来》、《稻草人手记》、《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》、《温柔的夜》、《梦里花落知多少》、《背影》、《送你一匹马》、《倾城》、《我的宝贝》等。三毛还译有《兰屿之歌》、《娃娃看天下》等书。后者是1000页的西班牙漫画书。为译此书,三毛与丈夫荷西曾历时8个月,每天晚上不看电视,将门锁上,工作到深夜。
三毛满怀激情地把漫游世界的所见所闻,挥笔成篇。她写的多是真实的事情,自称其作品“几乎全是传记文学式”的。她还说过,“我并不是作家,只是一个生活的记录者。”她的作品自成风格,生活气息浓厚,感情真挚。有人评论她的作品风格是“朴实、自然、坦率、真情”。
70年代中期,三毛的作品在台湾极为畅销,一度出现过“三毛热”。有人说,三毛在台湾文坛掀起了撒哈拉沙漠的'风暴,让喜爱她的读者噙着泪水,带着微笑,注视着她的足迹,从沙漠到海岛,拨动了无数读者的心弦。1986年她还被评为“台湾最畅销书十作家之一”。
一位台湾作家指出,三毛的文笔清新通俗,具有强烈的个性,这可能是她的作品特别受读者欢迎的原因。一位台湾心理学教授分析说,三毛将南美洲描写得那么好,事实上那儿却是战火连天,充满人间的苦闷。现实生活既然有这么多的苦闷、束缚,尤其年轻人,面对着现有制度下巨大的压力和挑战,大家多么希望在精神上暂时舒放自由一些,逃避到一个没有战争,没有恨,到处充满爱的世界。这也许是三毛文章受欢迎的原因。
平静的湖南,炼不出精悍的水手;安逸的环境,造不出时代的伟人。——列别捷夫
天空不大晴朗,脚下总有泥泞,曲折的山路,难免会拌脚石,但是,请勿忘记,拌脚石也许正是激励你爬上巅峰的指挥棒。正如孟子所说:“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤。”因此,我坚信:逆境出人才。
当其他孩子在父母呵护下快乐成才,当其他孩子捧着书本在教室放声朗读。他在干什么?他——赖东进,当时正在街道一角双腿跪着乞讨,或挨家挨户敲门乞讨剩饭,或帮母亲洗衣服,或牵着瞎子爸爸在路边拉二胡……命运总爱考验那些在逆境中成长的孩子。他不能像其他孩子一样快乐成长,还要照顾一家十几口人,试问,对于一个十来岁的孩子那是一个多么沉重的负担!俗话说:“穷人的孩子早当家。”赖东进便是一个典型的例子,但是,他不因自己命不好而放弃对理想的追求,因为他知道,虽然他的一半命运在上帝手里,但他还拥有另一半命运,他就是要运用手里所拥有的去获取上帝所掌握的。他不怕吃有蚂蚁的剩菜,他不怕给别人用石头砸,他不怕给狗追,他只把手中拥有的课本背得滚瓜烂熟,脚踏实地做好每件事。当身处逆境时,他就是凭借这种追求知识的精神和坚忍不拔的毅力,凭借他有着宏大的理想和抱负而最终成为一名著名的企业家,成为台湾“十大杰出青年”。是逆境成就了他!
“自古雄才多磨难”,正是这常人无法忍受的磨难,这人生逆境造就了天才。苏东坡带着一个流犯的身份走进黄州,那可是官场的污水将他泼洒而来的。他满心侥幸而又绝望着看着眼前荒凉的黄州,四周寂静,惟独山水流过,鸟儿鸣唱,那便是官场献给他最“美”的赞礼了。面对这样的逆境,苏东坡痛苦过,徘徊过,他甚至想结束自己的生命。然而,在赤壁旁,他对人生有了新的体会,他也许是想到孔子周游列国,被困于蔡,受尽欺凌,终成《春秋》;屈原放逐写了《离***》,左丘失明,厥有《国语》。在那里,他以惊人的毅力,忍受心灵的孤独,终于完成了名垂千古的前后《赤壁赋》等文学巨篇。
需要强调的是,逆境出人才,但并非只有逆境才出人才。逆境也好顺境也罢,能否成才取决于自身的素质,只不过逆境更易磨炼人的意志。逆境可以把弱者的精神摧毁,可以把弱者的脊梁压弯,让弱者的头颅低下,但同时,逆境又是砥砺意志的磨刀石,灵魂的再生地。朋友,当遭遇曲折时,请不要流泪;悲伤,弥补不了曲折的遗憾。坚强的人会迎难而上,从而获得加倍的报偿,因为逆境中,更易出人才。
惯于接受喂食,动物就会丧失觅食本领,连生存、成长都做不到,何谈发展、繁衍?要知道:真正的生命是从经历磨难开始的,没有自立自强,就没有美好的未来。
体内突然进了沙粒,珍珠贝遭遇了磨难。这个磨难刺激它分泌出一种叫珍珠质的东西,将沙子层层包裹起来,经历无数艰辛,最后孕育成一颗璀璨的珍珠。沙粒变为珍珠的奇迹,应该是磨难造就的,这是珍珠贝生命的升华。同样,由蚕到蛾的蜕变,由蛹到蝶的飞跃也是如此。贝、蛾、蝶的真正生命,成长壮大,无疑都是从磨难开始的。
低等的动物如此,高级的人类也是这样。
三岁就被高压电夺去双臂的雷庆瑶,她不甘于亲人、老师、朋友的关爱和无微不至的给予,从不觉得自己可怜,不企求别人的怜悯,而是毅然决然地与命运抗争。她学习用脚刷牙、骑车、打字、绣花、书法等,并以优异成绩读完了小学、中学、大学,还在体育运动、影视、唱歌等方面有所发展。她热心慈善事业,做了许多感人的善事,人们尊敬地称她为“断臂天使”。试想,以雷庆瑶所遭遇的巨大不幸,即使生活中衣来伸手、饭来张口,似乎也不为过,但她没有。她拒绝“喂食”,鄙弃寄生,不仅能够自食其力,还凭借自立自强去帮助别人,创造更大的人生价值,为生活带来诸多的幸福和欢乐。这正如大作家茅盾所言:“必须在奋斗中求生存,求发展”,生命才具有伟大的价值和意义。
成长,是一种抽丝剥茧;成功,是一场破茧成蝶。没有苦难的生命是幸运的,但它更是单调的、苍白的、空虚的、脆弱的;经历了苦难的生命,才是丰富的、多彩的、充实的、坚强的。就像冬天里的松树、柏树、梅花一样,它们的生命是充实的、旺盛的,同时也是异彩的、绚烂的,因为苦难不仅是苦难,它还孕育着希望和崛起,孕育着创造和升华,孕育着快乐和幸福。
法国大作家莫里哀说:“磨难是一位伟大的导师。”法国大作家雨果说:“苦难是天才的垫脚石。”近代思想家梁启超也说:“患难困苦,是磨炼人格的最高学校。”是啊,痛苦磨难堪为季节的冬天,一旦经历并战胜了它,那么生命的春天就会如期而至。经历过磨难的生命,才是自立自强的真正生命。
我在想,成才的必修课难
道就是“走后门”、“潜规则”吗?
前不久爆出的“北影门”,某女分不及第却依然如愿以偿,为什么?因为考官从她身上也“如愿以偿”了。显然,类似事例多不胜举。为做女主角,一念之差把自己卖给了导演;为爬上官职,两袖之间不藏清风却暗送礼金;为求好功名,三思之后仍毅然走后门拉关系……难道这就是人成功路上所做的`必修课?不以真正科学文化知识来武装自己,却坦裎露体向潜规则投怀送抱,这些人宁可“另辟蹊径”、“投机取巧”,闯进了各种“门”中,并自己以为是通天大道。可笑就好比原来日常所需的米饭或面食是一个人吃饭的“必修课”,但此人为满足更挑剔的口腹之欲开始以零食果腹网来权当午饭。长期如此,此人健康状态还能得到保证吗?显然,不能。显然,那些“门”徒亦不能成功。于是一个人的生存发展的必修课不是“走后门”、“潜规则”。
那么,我们人生在世所要深入游刃于肯綮的必修课到底教些什么学些什么呢?笔末微提,成竹在胸,笔落生花,白石老人以“不教一日闲过”总结了他人生中的必修课,孜孜不倦地观察绘画,才能在一扎方寸之间钩勒泼墨出旖旎风景。一位旁听生似乎奋笔疾书着什么,“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”,好一个直面惨淡人生的猛士,鲁迅以他铿锵笔调和戕伐热情概括了他的人生必修课小结,针砭之气,纸不能掩。过道上走过一位手捧竹简、低头沉吟的素衣书生,口中吐纳出“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”的浩然正气,这团皓白之气氤氲了文天祥一生的必修课……毋庸讳言,对于他们来说,虽孔方匮乏,容貌不济,但真正的必修课依然是他们每个人心中各自坚定的信仰理想,“合乎礼义”,“学不可以已”,“两全忠义”,“德才兼备”……
人所要学的必修课,不是逞一时之快的旁门左道或投机主义,而是立足于社会的信仰理想。
盖文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离***》,左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚,《兵法》修列;不韦迁属,世传《吕览》;韩非囚秦,《说难》《孤愤》;《诗》三百篇,大底圣贤发奋之所为也。——题记
纵横华夏上下五千年,一代代豪杰层出不穷,人们对他们的称赞从未停过,但我们只看到了他们成功的喜悦,却从没有谁去探究在他们成才的路上,他们所经历的辛酸故事。
现在是经济发展的21世纪,90年代后的青少年对于“逆境成才”这一方面的了解并不是很多,甚至还有许多人认为对于那些辛酸往事没必要也不需要了解,以为在他们眼中,社会为我们提供了这些条件,我们不要白不要。
对于城市中的一些学生来说,上帝为他们人呢确实是既开了门,又留了窗但对于其他家庭经济并不好的人来说,世界对他们并不是公平的。
在顺境中成功才固然是好,但也并不是顺境才能成才。老天虽然为某些人关了一扇门,但却为他们留了一扇窗。
那部分人虽然没有好的经济条件,但他们却比那些“有钱人家”的子弟(部分)多了一笔更为伟大的财富,那就是他们学会了自立自强。在当今社会,他们获得了一笔用金钱也换不来的财富——生活知识。
他们自知条件比别人差,但他们却也因此有了一种上进心,他们靠自己的双手来为自己开辟一条“黄金路”。他们比别人多付出了一份努力,尽管所处环境与别人不同,但他们还是勇于攀登知识的顶峰。
他们并不因某些原因而停止前进,因为他们知道,只有用知识的力量武装自己,才能使自己不被欺负,在人生这条漫长而又坎坷的道路上,能做的,只有不断前进,而不是说放弃。
就如上文所说,像屈原、孔子、韩非等名留青史的人,又全都是在顺境中成长起来的吗?
当然,三百六十行,行行出状元,我们所说的.成才也并不是单一是指在读书这一条道上。在成才这一方面,我们有多种选择。
就那现在来说吧,在学校,我们洗衣服、晚上洗脚、每天早上都是用冷水,而且在冬天,教室很冷,又没暖手器,虽然条件艰苦,但我们依旧微笑面对着。从另一方面想,能拥有这样的条件,我们应该感到满足。
好日子每个人都想过,但并不是每个人都能过上,“吃得苦中苦,方为人上人”,只要我们在艰苦的环境中,不畏艰辛,勇往直前,我们就能成为“人中龙凤”。
所以请每个人相信,世界是公平的,即使我们相对于某些人是条件不足,但我们要坚信,在逆境中,我们仍然可以发光。
天空不大晴朗,脚下总有泥泞,曲折的山路,难免会拌脚石,但是,请勿忘记,拌脚石也许正是激励你爬上巅峰的指挥棒。正如孟子所说:“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤。”因此,我坚信:逆境出人才。
当其他孩子在父母呵护下快乐成才,当其他孩子捧着书本在教室放声朗读。他在干什么?他——赖东进,当时正在街道一角双腿跪着乞讨,或挨家挨户敲门乞讨剩饭,或帮母亲洗衣服,或牵着瞎子爸爸在路边拉二胡……命运总爱考验那些在逆境中成长的孩子。他不能像其他孩子一样快乐成长,还要照顾一家十几口人,试问,对于一个十来岁的孩子那是一个多么沉重的负担!俗话说:“穷人的.孩子早当家。”赖东进便是一个典型的例子,但是,他不因自己命不好而放弃对理想的追求,因为他知道,虽然他的一半命运在上帝手里,但他还拥有另一半命运,他就是要运用手里所拥有的去获取上帝所掌握的。他不怕吃有蚂蚁的剩菜,他不怕给别人用石头砸,他不怕给狗追,他只把手中拥有的课本背得滚瓜烂熟,脚踏实地做好每件事。当身处逆境时,他就是凭借这种追求知识的精神和坚忍不拔的毅力,凭借他有着宏大的理想和抱负而最终成为一名著名的企业家,成为台湾“十大杰出青年”。是逆境成就了他!
“自古雄才多磨难”,正是这常人无法忍受的磨难,这人生逆境造就了天才。苏东坡带着一个流犯的身份走进黄州,那可是官场的污水将他泼洒而来的。他满心侥幸而又绝望着看着眼前荒凉的黄州,四周寂静,惟独山水流过,鸟儿鸣唱,那便是官场献给他最“美”的赞礼了。面对这样的逆境,苏东坡痛苦过,徘徊过,他甚至想结束自己的生命。然而,在赤壁旁,他对人生有了新的,他也许是想到孔子周游列国,被困于蔡,受尽欺凌,终成《春秋》;屈原放逐写了《离***》,左丘失明,厥有《国语》。在那里,他以惊人的毅力,忍受心灵的孤独,终于完成了名垂千古的前后《赤壁赋》等文学巨篇。
需要强调的是,逆境出人才,但并非只有逆境才出人才。逆境也好顺境也罢,能否成才取决于自身的素质,只不过逆境更易磨炼人的意志。逆境可以把弱者的精神摧毁,可以把弱者的脊梁压弯,让弱者的头颅低下,但同时,逆境又是砥砺意志的磨刀石,灵魂的再生地。朋友,当遭遇曲折时,请不要流泪;悲伤,弥补不了曲折的遗憾。坚强的人会迎难而上,从而获得加倍的报偿,因为逆境中,更易出人才。
他,用百折不挠的毅力战胜了病魔,延长生命坚强地活着;他,克服疾病带来得重重困难,顽强地工作取得了很大的成就。他是谁,他就是感向命运挑战的霍金。
霍金,一个21岁就患上了萎缩性脊髓侧索硬化症的人。脚不行了,手不行了,嘴也不行了,走路、吃饭、说话都由别人或机器帮忙。正是这种逆境,霍金成了伟大的天体物理学家,以他的成就征服了全世界,也以他顽强搏斗的精神震惊了所有人。
不正是这样吗?逆境让霍金与咄咄逼人的病魔斗争,逆境让霍金决心让生命留下一点辉煌,也是逆境,让霍金对科学执着。
又有多少这样的英雄,不是在逆境中奋勇拼搏的呢?
贝多芬在双耳基本失聪的情况下,写下了《英雄》《命运》等振奋人心的音乐。也是逆境,让贝多芬在音乐史上起了继往开来的巨大作用,他集古典派之达成,开浪漫派的先河,就是逆境,让他获得“乐圣”的尊号。
一个个鲜明的例子,让我认识到了在逆境中更能使人成材,更能使人认识到生命的意
义,让人懂得生命的价值。
在逆境中,人会更加热爱科学,使人创造出卓越的成就。
逆境,确实是培养人才的最佳环境。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.