自我懂事以来,在我心目中,奶奶简直就是故乡的一部分,她和故乡是融为一体的。
我在夜晚静默之时,心里炊烟般袅袅升起的乡愁,最浓郁最无法割舍的一丝是属于奶奶的。
小时候,奶奶是我内心中最亲的人,跟奶奶在一起的日子,虽然平淡但却十分温馨。那种回归大地母亲的安全感,是深圳无法带给我的精神养料。
不知道为何,虽然我生在深圳,但是我对这个城市却没有一点温馨感。然而,万分难得的一次回乡,只要我的身子一接触我的家乡,我就变得十分的有活力了。或许,自我出生的那一刻,哪怕身处异乡,但是我就和家乡的大地母亲紧紧连在一起了。
从此,我一直和奶奶生活在两座城市里,坐火车需要一昼夜的路程,这是我和奶奶的距离,一段很远的距离。谁也看不见谁,谁也听不见谁的声音。
每年过年我会回故乡一次。我对家乡的爱就是这样从一个检票口开始,到另一个检票口结束——我只能借助一年一次的回乡来清晰奶奶的身影和放大我对故乡的记忆。
我知道,奶奶为了爸爸和姑姑们付出了很多,而如今她还继续付出,将对他们的爱转到我的身上,我明白奶奶是在用她最后的生命来爱我,漫无涯际的失眠、泪水和挂念,奶奶的爱对我来说是温暖的沉重和心酸。每年回老家,都要在彼此刚刚熟悉彼此时分离,这是很残忍的。我与奶奶发生过很多次匆促的离别。十年之后有一次离别最漫长,中间隔了两年没有回去。结果等再次回老家时,惊异地发现奶奶的精神越来越脆弱了。这是思念惹得祸吧?
每当我在成长中遇到不顺时,我总是要回家乡养伤。这是我对家乡的迷恋。也怪,只要我一回到家乡,就充满了活力,精神抖擞。原本浮躁的心也会渐渐温和下来,最喜欢家乡特有的泥土的气息了,我知道,那是家乡赋予给我的最好的幸福,是最纯美的麦田香。
然而,每年回乡,总会发现奶奶老了许多:前年是皱纹多了,去年是眼睛视力越来越差了,今年是身体越来越弱了……顿时一种莫名的恐惧感会突然翻涌而来,那是一种说不出来的情绪。虽然不想去想,但是现在不得不去想了,奶奶的身体越来越差,她还能活…多久呢?她还能陪伴我多久呢?或许…哪一天奶奶就这么离开我了呢……我不知道该怎么去形容我此时的心情,不知道爸爸是否也和我有着一样的感受,或许,爸爸比我还难过吧?我知道的,爸爸经常想奶奶,离开妈妈的孩子啊,是一种无言的难过吧?
奶奶越老,就越挂念我。现在,奶奶比以前更频繁的打电话给我了,每次都是说一些关心我的话,谁知道电话的这一边,我是怎样的感受呐,我不敢大声说话,有时甚至不说,因为我早已经泪流满面了,我怕奶奶会听到我哽咽的声音。
每当我一个人在夜晚沉默时,在异乡就会想起奶奶,想起在家乡和奶奶在一起的温馨感。眼前也总是浮现出同一幅画面:奶奶矮小的身躯站在大门门口,黯黑的皮肤,眯起的眼睛,细而密的皱纹。花白的头发,深刻的印在心上,奶奶呐,我的奶奶呐,就这么痴痴的望着远方渐渐离去的我们的身影。对于我来说,这是苦涩的。奶奶的一生就是这么辛酸的吧?
一次次跋涉而来,又一次次转身离去——这就是奶奶眼中的我和爸爸吧?是谁在折磨这平凡、慈祥、善良但却吃了一辈子的苦的奶奶呐?千里之外的奶奶啊,我亲爱的奶奶啊,请你别再衰老了,请你站在原地等我。一定要站在原地啊,别动,等我回去。千万别走啊,我们之间的诺言还没有和实现呢!
你一定要等到我大学毕业的时候呐,我还有好多心愿呢,我要让奶奶过上好日子……奶奶,你可要等我啊!一定要呐!
皎洁的月光洒满了阳台,一轮圆月高悬在天上。我和爷爷、奶奶吃过晚饭,来到阳台上,一边吃月饼,一边赏月。奶奶讲着小时候听来的中秋月亮的故事,爷爷跟我对起了描写月亮的古诗。“明月几时有,把酒问青天。”“小时不识月,呼作白玉盘。”叮铃铃,叮铃铃,客厅的电话铃声响起,我赶紧跑过去接电话。
原来是远在四川成都的爸爸打来的电话。我迫不及待地问爸爸:“您那儿月亮圆吗?”“当然圆啦!”爸爸高兴地告诉我。“爸爸,我和爷爷正在对诵描写月亮古诗,您也来一段描写月亮的古诗好吧?”“海上生明月,天涯共此时。”爸爸毫不犹豫地来了两句。我紧追不放地要爸爸再来一首。“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”听奶奶说,爸爸在上幼儿园之前就会背诵这首古诗了,我在牙牙学语的时候也会背诵。于是,我就问爸爸:“低头思故乡,您思念故乡什么呀?”“我想爷爷奶奶,想你,想故乡的亲人呗!”爸爸语调好深情好亲切啊!
是啊!,人是故乡亲。爸妈最牵挂的是我,但最放心不下的是奶奶的身体。原来奶奶关节炎经常发作,看医生不见效果。爸爸就上网淘宝,购买了药物护膝,经过一段时间服用,治疗效果明显。奶奶贫血了,他从网上淘来了阿胶浆,经过一个疗程的服用,奶奶脸色开始红润了,人也有精神了。奶奶的肾结石是爸爸最担心的。因为奶奶的右肾结石20xx年在东至动手术后,这个肾功能基本萎缩,而左肾发现结石已有十多年了,经常出现便血,如果这个肾出了问题,直接危及奶奶的身体健康。爸爸下决心要奶奶到成都大医院做手术。在去年做手术的过程中,爸爸一直陪伴在奶奶的身边。手术后的奶奶身上出现浮肿,爸妈坐在两旁为奶奶按摩;奶奶身体虚弱出汗,他们就用热毛巾不停地擦拭。我的爸妈这种尊老孝亲的拳拳之心,深深影响着我,感染着我。我已长大懂事了,我要帮奶奶做家务,减少奶奶的家务负担,以实际行动感恩家人,回报社会。
今天,爸妈虽然没有和我们在一起过中秋,但电话说亲情,共享明月光,这不是最好的中秋“团圆”吗?你看,爸爸和奶奶的电话正聊个没完,用这种特殊方式表达浓浓感恩之情……
都说到不了的都叫做远方,回不去的都叫做故乡。许是回乡的脚步越来越近了,身边哪怕一件小小的事情,旁人一句不经意的话语,都会将我记忆的闸门轰然打开,那悠悠的思乡情就如连日的绵绵细雨,挥之不去,避之不及。曾经,故乡在我心里是渐行渐远,今天,故乡就在我的眼里,清晰如昨。
时间能使绿叶变落红,能使沧海变桑田,能催容颜变衰老,却不能风干我对故乡的缠绵。依然记得儿时的村庄,那是梵高的浓墨重彩画不出的风景,也不是齐白石的水墨丹青。它一面依山,三面环水。故乡的山,很高很陡,山上流下来的水,清澈无形,水里游动着的鱼,煮熟后有着说不清道不明的鲜嫩和清甜。而在那小河边的青草地里,曾记载着我稚嫩的给小朋友们讲故事的场景;面对静静的江水,我当时又是多么地毫无顾忌地放声歌唱。想我今天甜美的嗓音,应该是我那可爱的故乡灵动的山水赐予我的礼物吧!
月是故乡明,人是故乡亲。往事随风飞扬,提起故乡,我又想起了儿时村头的电影。那时候,但凡哪家办喜事,必请全村村民看时下最热门的电影。一块大坪或一亩已经收割完毕的农田就是大家的聚集之地。凳子有高有矮,有长有短却也排得整整齐齐。孩子们三五成群,结伴游戏;青年男女趁此机会,互相偷窥。那时的我们,很是不齿这种行为。流年飞逝,当初这些被我们嘲笑过的哥姐,如今都是常在水上捞鱼撒网的劳力,机灵能干却依然那么淳朴善良。
为什么要回家?因为那里有妈妈,有妈妈的地方才是家。常年在外,我总算理解了那些在火车站排成长队的游子,焦急万分却并不气馁萎靡,我于是理解了他们的一票难求,却又义无反顾的执着。故乡是一个无论你走得多远走得多久都还会让你魂牵梦绕的地方,因为儿时的老家才是心灵深处的港湾;故乡是一个让你变成飞得再快飞得再高也还会飞回来的风筝,因为它的丝线已经牢牢系在了村前的大树,那是你梦想起航的地方。
流淌的记忆似野外的芳草,我贪婪地用力一吸,那是满鼻子的清香:故乡的玉米地,故乡的剁辣椒,故乡的淇江鱼,故乡的放牛娃,还有把我蛰得满脸肿得睁不开眼睛的马蜂窝,更有我深爱着的和深爱着我的父母亲……
曾经,我像一个叛徒,总是向往着远方,背叛了家乡。多亏了时间,终将我改变。那些爱的、不爱的,随时间流转,都变得不再那么重要。今天的我已然明白:没有亲人没有血浓于水的情感,城市再大,人再多,于你终究是生命的残缺。
故乡是什么?是思念的亲人,是熟悉的乡音,是纯真的情感,是永久的记忆。
故乡是什么?是白墙青瓦的村庄,是村旁伫立的古树,是潺潺流动的小河,是百年不动的石桥。
故乡是什么?是对小山的依恋,是对流水的深情,是远处牧笛的悠扬,是妈妈召儿回家的呼唤。
明天,我将回故乡。
今年中秋节,我搭上了最后一班回家的车。
时间过得真快,快乐的童年转瞬即逝。二十年一下子过去了。我已经是一名发明家了。每当夜明人静的时候,我总爱仰望星空,仰望那悬挂在天空的明月。每当这时,我总会想起我美丽的故乡。今年中秋节,我搭上最后一班回家的车。
我下了车,走在回家的那条窄窄马路,路上还坑坑洼洼的。两边的田野上还是黄澄澄的花生、玉米、稻谷和油菜花,狗尾草摇着头跟我打招呼。前面的一片片竹林还是那么粗,那么绿,那么茂盛。真好啊,我想,一切都没有变。
再往前走是街坊们和我家的房子。房子上涂得还是那层老漆,还是些老墙。家乡的小店也还开着,卖的还是以前的商品。去老房子的还是那条石子路。真好啊,我想,什么都没变。
我的老家已经好久没人住了。门口站着我表弟,我们约好在这里见面。“二十年前,我们还在这里住着呢。”他说:“一切都好象是在昨天的事。”我笑了笑,说:“我也在怀念那段时光呢。一切都没变,真好。”
我们走过通往田野的那条狭窄的小路。二十年前,我们还在瞒着外婆偷偷下去冒险呢,我想。现在不用偷偷摸摸,竟然有点儿失落。
田野上还是一片翠绿,蚱蜢在草丛间跳跃,蚂蟥、蝌蚪、水蜘蛛在水中游动。河还是那么清,水依然像二十年前一样流着。水牛在河里悠闲的洗澡。我拾起一块扁扁的石头向水里打去,石头“噗”的一声射进了水里。我笑对表弟说:“二十年过去了,一切都没变,连我打水漂的技术也没变。”“是啊!”他也笑了:“还是不会打水漂。”
夜幕降临了,天上的星星眨着眼,摇头一轮圆盘似的明月。我们找了一处河比较窄的地方,跨过去。时间过得真快,二十年前的我们连跳都不敢跳,现在却能一脚跨过去。变化真大啊!
躺在带着淡淡幽芳的野花野草从中,萤火虫在空中飞舞。我们仰望着明月,似看见了一幕幕童年趣事。我不禁想起了一句诗:“露从今夜白,月是故乡明。”
“我想回去写篇文章。”
“哦?”
“名字就叫《月是故乡明》。”
小时候,每到春天,母亲就挎个篮子,挽着我的手,带我到田野里沟渠旁,剜一种叫婆婆丁的野菜。那时候,我还不知道它叫蒲公英,也不知道它可以开花结果。在农村,春天的田野里有数不尽的野花,没有谁会注意到它们。大人们关心的,是它们能不能吃、有没有实用价值,至于你开什么花、结什么果,他们才不会在乎。
上学后,学到一篇课文《蒲公英的种子》。才知道那种随处可见,叫婆婆丁的野菜原来就是蒲公英。课文里的蒲公英像一个快乐的、充满灵性的小天使,载着妈妈为它准备的小伞,在天空中自由自在地飞翔。和蓝天白云、和鸟儿、和大树一起嬉戏。那样美妙的飞翔,曾经让我们产生过无限的遐想。从那时开始,我们喜欢上了校园里操场旁那些其貌不扬的蒲公英。我们常常揪着小嘴,鼓足力气使劲地吹蒲公英,天真地以为谁吹得远,谁的梦想就可以像蒲公英一样高高飞翔。蒲公英,在我们儿时的记忆里,是美丽的、神秘的。就像周杰伦唱的那首歌:“小学篱芭旁的蒲公英,是记忆里有味道的风景。午睡操场传来蝉的声音,多少年后也还是很好听。”
及至长大成人离开家门后,才知道,自己就是故乡田野里的那株蒲公英。
十八岁,当我长出翅膀,像蒲公英一样有了飞翔的力量,开始迫不及待地挣脱母亲温暖舒适的怀抱,和千千万万如我一样的兄弟姐妹们载着希望和梦想乘风飞翔,飞离故乡。我们挥动起稚嫩的翅膀,向着太阳升起的地方,追逐自己订下的目标和愿望。
风载着我们,在空中飘荡。飞过河流、越过山川,飞越一座座城市。然而我们的翅膀还没有强硬到可以自由飞翔。风中的我们,根本无法把握自己的方向。我们随波逐流,身不由己。我们没有真正飞翔的力量,我们只是被动地跟着风天涯海角,四处飘荡。我们被风遗弃在江河、遗弃在湖海、遗弃在每一个城市的角角落落。或生根开花结果,或飘零消亡堕落。
我是一粒被吹入大都市的蒲公英。在北京城区的水泥地缝里努力寻找一份我赖以生存的土地,然而我找不到。如钢筋水泥一样面无表情的城市,没有属于我们的任何一寸土地。尽管我们努力地寻找,但总是一次次的在寻找中失望,在失望中挣扎,在挣扎中消亡。一年又一年,留下孤独的母亲站在家乡的村头高岗。孑然一身,为我们祈祷,为我们守望。
我们是四处飘零四海为家的游子。漂泊是我们的宿命。拖着疲惫的身体,我们很累,却收不回张开的翅膀。风里来,雨里去,来不及驻足又被风儿远携他乡。每当我思念故乡,每当我想驻足或返航,漂泊成性的我却早已不知家在何方,路在何方。就这样,跟着风,停不下脚步,在飞翔中寻找,在寻找中迷惘。漫漫征途,不知何处是我们梦想的天堂。“我是一粒蒲公英的种子,没有人知道我的快乐和忧伤,爸爸妈妈给我一把小伞,让我在广阔的天地里飞翔,从此找不到回家的方向。”
我们是一群飘落到大城市的蒲公英。就像汪峰的歌词里所唱:在挣扎中相互告慰,寻找着、追逐着奄奄一息的梦想,直至破碎。我们
在这欢笑、我们在这哭泣、我们在这活着也在这死去;我们在这祈祷、我们在这迷惘、我们在这寻找也在这里失去。
故乡到北京的距离,就像月亮到太阳的距离。我和这个城市,永远没有交集。
寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。
我冒了严寒,回到久别的故乡。渐近故乡时,天气又阴晦,冷风吹进车窗里,呜呼地响。从车窗向外一望,苍黄的天底下,远近横着一条河,河中央还歪斜着一座孤零零的断桥。一条蜿蜒曲折的打着补丁的公路静静的躺在河堤上,如同一条遍体鳞伤的长蛇在苟延残喘着。
看着这萧条的情景,我的心不禁悲凉了起来。紧闭双眼,将那几滴痛彻心扉的`泪水逼了回去。这物是人非的情形,早已使我欲语泪先流了。我的心开始急剧降温,仿佛充满了那“愁云惨淡万里凝”的气氛。这就是我的故乡吗?
突然,车子如羚羊般猛地一蹿,伴随着“咣当”的一声巨响,熄火了。我惊恐地睁开了双眼,询问司机,才知道车子陷在了低洼的坑里。迅速地打开了车子,协同着司机,使劲推车。然而,车子却纹丝不动仿佛定在了那里。我们失望了,这怎么算是公路,都成陷阱了。然而,这又是谁造成的呢?打消了推车前进的念头,我们开始寻思着向过往的车辆求援。伸长双臂,不住地向过往的车辆摇晃着。然而,竟没有一辆车停下,毫不留情地将我们甩在那条满目疮痍的公路上,只留下一串“嗖嗖”的呼啸声。
我们绝望了,难道人们就因为善小而不为吗?
司机无奈地摇了摇头,缓缓地向河滩走去,我也跟了过去。
刚进入滩地,我就呆住了。只见那一堆堆的沙丘上,夹杂着许许多多的垃圾,并且还散发着一股股刺鼻的味道。这大大小小的沙丘,仿佛是那群居的蒙古包。又像是一大片的蘑菇,零星地垃圾点缀在上面,仿佛像葱油饼上的青葱,竟也成了一道风景线。
看着这情景,我无语了,因为喉咙里仿佛有一种东西哽咽着,使我的脸涨红了起来,眼眶也随之湿润。忽然记起儿时在河中嬉游的情形了。
七八个小伙伴在河堤旁的柳树上搭拉着腿坐着,下面正好是河水,坐在那柳树下,钓着鱼儿,时而把脚丫子在水中点几下。尽管六月的天是那么地炎热,可那毒辣的太阳也晒不到我们。
可,现在却沦为这般光景了。
抬头看看天空,灰蒙蒙的,仿佛我那灰蒙蒙、阴沉沉的心情一般闷热。我艰于呼吸,心里仿佛有什么东西在压制着一般。
走到河边,却早已不是昔日那“清澈见底,游鱼细石,直视无碍”的情景了。浑浊的河水在河中翻腾着,河面上还有不少的漂浮物,像十字街上的面包车一般,缓缓地向前流动。在那些地势低洼的水坑中,漂浮着大量的翻着白肚皮的死鱼,并且还散发着一股股的腥臭味。而更让我心痛的是:河水早已浑浊不清,而那些永不满足的采砂船却在永无止境地吞噬着大量的河沙,有一种想把河床翻个底朝天的感觉。
我黯然了,为什么,人要这么地脆弱堕落?为什么,这么难以满足?为什么要将美丽的家园摧毁,去获得眼前一时的微薄的利益?
也许只是断自己的后路罢了,也许只是败先人的遗产,抢子孙的饭碗罢了。
看着那歪斜在水中的断桥,我疑惑了,难道是人们恶意摧毁它们的吗?
司机对我说:“这桥和这条路,以及这里所有的一切,都是这万恶不赦的采砂船所造成的。满满的运砂车,将路面压得嘎吱嘎吱地响。因为这桥是唯一的通道,所以时间一久,便被这些超载的运砂车所压垮了。还有,河岸的两边,本是肥沃的水田,年年丰收。然而,这河床的下沉,也就导致了干旱,昔日的水田也就成了这干涸的旱地了······”
空旷的山谷里,有一个小小的村子;小小的村子里,有一座历史悠久的老屋。泛黄的墙壁,腐朽的木桩,陈旧的先人遗物,都提醒着我岁月在它身上刻下的沧桑,只有大门上方的牌匾——“淳华第”三字依旧那样鲜亮、雄浑。
又是一年丰收季,我回来了,故乡。望着果实累累的柿子树,金黄广阔的稻浪,笔力坚挺的“淳华第”三字,我的回忆如古朴的书页般掀起……
三岁时,我常常跑到太婆的屋子里,吵着要糖吃,太婆总是蹒跚着起身,给我端来一碟子糖,然后静静地泡茶。看我心满意足地吃完糖,就给我倒上一杯茶,慈祥地说:“囡囡,喝些茶,不然会蛀牙,囡囡有了蛀牙就不那么可爱了……”我总是心满意足地靠在太婆身旁,听着她的絮叨。
四岁的夏天,我又一次回到了淳华第。山里的蚊子总是肆无忌惮地叮咬着我幼嫩的皮肤。外婆看到我身上一个个肿起的包,心疼极了。于是,她每天都到山上去采摘金银花,然后熬成药汁,小心翼翼地涂抹在我身上被蚊子咬过的地方。金银花汁效果很好,我被蚊子咬过的地方很快就好了。
七岁时,我们全家人回家乡过年。每天外公都领着我参观“淳华第”中那些先人的遗物,给我讲它们见证过的历史,外公教导我一定要勤奋攻读,不要辜负先人们在天之灵的殷殷期望。夜晚,望着满天繁星,外公与我笑谈三国,那如雨的战鼓声声敲在我稚嫩的心中,而那如雷的马蹄声“嗒嗒”就永久地烙在了我的记忆里。金戈铁马的豪情里,连明月也似多了几分热度,闪耀出一片灼灼的光华,洒在青山绿水间。
九岁时,太婆去世了,我终究没有见到她最后一面。每次站在淳华第前,我的耳边总会依稀响起太婆温柔地唤我“囡囡”的声音,想起她给我讲过的故事,想起她慈爱的笑容,想起她苍老的面容,想起她的糖,她泡的茶,还有对我无比深沉的爱……
无论走过多少路,无论看过多少山,无论望过多少月,“淳华第”上的那轮明月,会永久地闪耀在我的记忆里,永不黯淡。
那是一个凄凉的夜晚。正值白露季节,清辉洒满大地。夜晚的风有些凉,月光如水,牵起了无限的美丽。诗人杜甫不知不觉心里想起了家乡,想起了远方的兄弟。故乡的月亮此刻应该比这里月亮的更圆,更亮吧?
我去过山东省的泰山,在泰山之巅看过日出。可是泰山再雄伟,在我心里他远不如我家乡的平顶山。站在泰山上,来来往往的人群,似曾相识的脸,然而却让我心底掀起无限的波澜。
在家乡,我可以每天早早的起床。跑到小山坡上去看日出。去欣赏蓝天白云,在草原上尽情的奔跑。还可以用沙子堆积成小山,软软的沙子,就像棉花一样。享受着这一切我内心非常坦然,并心存感激。即使是将来我走远了,在异国他乡我也能怀念我自己的家乡,因为那里有我永远抹不掉的情愫。
现在我忽然想起了一首小诗:“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”相信每个人都有这样一份深深的浓浓的扯不断,割不断的情感牵挂。
因为这种情愫,含着笑含着泪,我可以纵容自己那份偏执的认知:月是故乡明。这份偏执,只因为热爱,只因为那是我自己的家。
记得那年奶奶过生日,我们在外地,所有人都没有回去给奶奶过生日,我非常难过。奶奶给我们打电话,说自己在家乡挺好的,没事儿,不用我们惦记。然而,电话这头的我们,仿佛听见了奶奶孤寂的泪水滴落的声音。其实我也非常想去奶奶身边,回到奶奶身边为她过生日,因为那是我的家乡,家乡里有奶奶。
每每想起这件事情,我内心都非常的难过。
月是故乡明。因为热爱自己的家,所以天下最美的风景,在我的内心深处。因为深爱,所以月是故乡明!
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.