那碗栗子粥作文【一】
——题记
秋风萧瑟，村前那棵久年不枯的老树下站着一个女人，经过岁月洗礼的脸上满是斑驳的皱纹，被风雨打磨的手上布满了龟裂的小口和茧子。刺骨的寒风吹起那满头白发。她，在等谁？那眼中的欲眼望穿刺痛人心。她又在盼着谁？
小时候，我就是一个疯丫头，不知生活的疾苦，不知家庭的重担，无忧无虑自由自在。母亲用她粗糙的双手为我搭建了一座名为“童年”的天堂。母亲爱我，宠我，将我捧在手心上，将我放在心尖上。她用自己羸弱的身躯，用自己卑微的生命来爱我，哪怕我曾让她的世界支离破碎。
母亲亲手做的'豆花便是我儿时最爱吃的东西。那刚出炉的豆花，白白嫩嫩，水灵灵的。母亲知道我喜欢吃，便每天早晨鸡鸣时起床，披上单薄的大衣，就钻进厨房。直到日上三竿，我在被窝里悠悠转醒，一转头，就有一碗还冒着热气的白嫩豆花搁置在桌上。扑鼻的香气中夹杂着母亲浓浓的爱。但总不知为何，母亲就像长了对顺风耳，总能在我起床是放下手中的农活，走进屋里，含笑看着我狼吞虎咽的吃完，然后麻利的收拾掉碗筷，转身出去。看着母亲的背影，那时懵懂的我突然明白什么是幸福。
后来，为了不辜负母亲的辛勤养育，我考上了自己理想的大学，母亲听到这个消息，并没有很激动，只是在我背井离乡时微笑看着我“玉儿，到了大城市要注意身体，别感冒了。”“知道了，妈，我走了”带着美好的憧憬，我踏上了洒满阳光的大学之路，却未注意到母亲眼中的那抹不舍与寂寞。就这样，我毅然决然的离开了母亲，去追求属于我自己的幸福。
临国庆还有几天，我给母亲打电话，告诉她，我有几个好朋友要和我一起回去，让母亲多做几个好菜。没想到，回到家里，推开门，入眼便是一片白色：桌上只有几碗豆花和小菜，极为寒酸。“玉儿，你回来啦。”母亲见了，将她那双满是油渍的双手在围裙上使劲擦了擦，这才去和我的同学握手。我急忙转头去看，虽然表面没有流露出来，但我仍看见了深深的嫌弃和不屑，我顿时窘迫不已。“妈，我们去城里吃饭了，你收拾完自己吃吧！”母亲抬了抬手，想说些什么，却终是放下，那几近红肿的手垂在身侧，使我更加难堪。当天夜里，我坐车回到了学校。至此，再也未与母亲联系。
大学毕业后，我有了自己的工作。就业竞争的压力使我喘不过气老，终于不堪重负，病倒在床上。那个雨夜，淅淅沥沥的雨滴打在窗户上，像首安眠曲，声声催人眠。忽然，一阵急促的敲门声将我从梦中拉进了现实，拖着疲惫的身子，打开门，一只粗糙而又熟悉的大手覆上额头。我顿时一惊“妈，你怎么来了？”“妈那天耐不住寂寞，给你打电话，你有没接，妈担心你，来看看。真是的，多大的人了，还照顾不好自己”母亲自顾自的絮叨着，我却再也支持不住，瘫在母亲温暖的怀里。那晚，我沉沉睡去，因为我知道，母亲就在我身边，从未离开。
次日，我睁开眼睛，看到母亲趴在床边，紧蹙着眉，是做噩梦了吧？我伸出手，摸着母亲的头，呢喃道：“妈，对不起”母亲被惊醒，满是血丝的眼看着我：“醒啦，妈给你做你最爱吃的豆花去”“嗯”
当母亲端着那碗童年记忆中的豆花走来时，不禁感叹，独自一人来到这城中，有多久都没吃到母亲做的豆花了。碗里的豆花冒着腾腾热气，母亲的笑容在热气里若影若现。眼泪忽的簌簌落下，我忙接过碗，不想让母亲看到我流泪。谢谢你，母亲。
如今，当我站在岁月的交叉口再回望那场盛宴时，我终于发现，无论自己怎么哭，怎么笑，怎么舞蹈，怎么吵闹，那些旧时光过去了就真的过去了。子欲养而亲不待。母亲，对不起！
那碗栗子粥作文【二】
九月中旬的一个周末，我提着布袋独自一人去高山上的某处摘栗子。我所说的某处，就是外婆家，那个为我摘栗子的人的家，小时候的我把那里当成比任何地方都温暖的家，甚至于我真正的家，可现在那里已经离我越来越远了，没有了外婆慈祥的笑容，再大的家也感受不到一丝温暖。
到了栗子树下，我拿来了一根长长的'竹竿，敲打着树上的栗子，青色的栗苞，棕色的栗苞都被我打了下来。我小心翼翼的把带刺的栗苞掰开，一不小心，我的手指被栗苞刺了一条小口，我吹了吹手指，鼻子不禁一酸。以前，每当我受伤时，外婆总会来给我吹一吹伤口，可是现在，外婆，您又在哪里呢?我想：您还会在另一个世界为我的不小心而流泪伤心吧!我把去掉栗苞的栗子装进了布袋，来到了外婆坟前。接着，我把栗子分成了两份，一份埋在了外婆的坟前，另一份准备带回家里。外婆有点孩子气，吃栗子时，总要和我对半分着吃。这时，我就会嘟哝着嘴埋怨外婆小气。外婆便傻傻地笑着说：“你哥今天教了我一个新成语，好像是叫心心相印吧!这栗子就象征了心，你一半，我一半，咱们祖孙俩的心就连在一块了。你说，这不是很好吗?”说完，我便向外婆竖起了大拇指，假装夸外婆翻译得好，外婆自然知道我这是在笑话她，也不生气，反倒和我哈哈大笑了起来。
离开高山回到家后，我已经疲惫不堪了，很难想象年迈的外婆是靠什么来排解这种辛劳的。上初中后的我，已没有时间再去高山上和外婆一起吃栗子了。可每到九月栗子熟时，外婆就会给我打来电话说：“乖孙，今年是不是没时间来外婆家呀?”我一边看着课外书一边应了一声，外婆也没再多说。我仿佛感受到了外婆那无比失望的心情。可怜我没想到的是，腿脚本来就不方便的外婆竟然下山来看我了，我急忙跑出家门去迎接，只见外婆手里提着一大袋栗子，脸上还挂着豆大的汗珠，可嘴上却笑呵呵的，她边牵我回家边对我说：“知道你想吃栗子，我就下山来了……”我的泪水从脸颊上流了下来。后来外婆说了些什么，我也不记得了。
放在火里烧着的栗子已经糊了，我的泪水或许可以使这燃烧的火变小甚至熄灭，可却扑不灭记忆中外婆给我留下的那一团不褪的火。人虽故，可记忆却抹灭不了，外婆对我的爱已在我的心里根深蒂固。
那碗栗子粥作文【三】
车内连带一个婴儿，共五个人。车子关闭油门，熄了火。我们三三两两从车内跳出来，迎接我们的主人，早就在路口迎候着我们，他伸过手来与我们这些远道而来的城里客人，紧紧地把手握在了一起。
“稀客，稀客呀！”他笑着与我们打招呼。
我们接过主人递过来的香烟，一边吸着，一边谈笑着。
其实，我们就是专程送他小外孙，在他家小住一等时间的。
谈着、笑着，大家走到车的后备箱处，打开后备箱，只见里面的东西满满当当。全是小婴儿的行囊。一大袋纸尿裤，一塑料箱婴儿换洗的衣裤鞋袜、尿片子，还有新买的儿童用空调暖风机，一大架婴儿车。
小婴儿的外公背着一个篾背篓，东西体积太大，背篓里装不下，只得双手不空提着几大包，我负责提婴儿车，跟随在他的身后，顺着崎岖的.山路往上爬行。
“你有五十了吧？”他问我。
“五十九早已满了，已经在吃六十的饭罗！”
“看您还这么年轻，真还看不出有六十岁啦！”
这个人很健谈，一路上像个话唠。走过几个之之拐，我实在有些走不动了。气喘吁吁地站在一个高坎上，打算做一下短暂的歇息。
他见我爬得有些吃力，从前面急吼吼的来到我的跟前：
“山路很陡，您从来没走过这样的山路吧！”
“还是年轻的时候爬过这样的山路呢！陡然走这样的路，一时还不是很适应。”
“来来，婴儿车我提。您空手跟着走吧！”他说着，就来拿我手中的婴儿车。
“这哪儿成呀？你看你双手不空，已经拿得够多了。”我说。
我坚持要自己拿，他也拗不过我，只得这样。
歇息了一会儿，呼吸平缓了一些。我们又继续往前走。看他在前面大步流星的奔走不停。心中很是羡慕。还是年轻好哇！我在心里暗暗这样想着。一看他，就联想到了山里人的朴实、敦厚。其实，他的年纪约莫也在近五十了吧！中等的身材，长脸。眉目清晰，鼻子方正有型。他走一段还要停下来，等我走近，我们再一起往前走。他对我说：
“快了！快到了。你看那就是我的家。”他把东西放在地上，用手指着告诉我。
远远看得见有一幢土砌瓦盖的房子，一会儿我们都随着他走进了屋内，屋内宽敞明了。是大开间，大进深。主人放好东西，急忙把我们引领到了火垅。
“天气很冷，还是快到火炉跟前暖暖手。”
“不客气！还好，不是很冷。”我们都这样说。
女主人与我们打过招呼后，赶忙系上围裙，就到厨房去炒菜、做饭去了。因为屋内有一个一个多月的婴儿，我们也很知趣，来到了屋外吸起烟来。
这是一个单家独户，房屋东边、南边全被茂密的森林包围着，那粗壮挺拔的杉树，成片成块，其中不少树经少说也在两尺多的过心，郁郁葱葱，房屋大门口是一个很大的土稻场。稻场坎悬下，一大丛竹园，长得精神。再远处一大片花栗树丛林，粗大的树干，光秃秃的枝桠，一眼望不到边。
在我们不经意间，天空飘起了雪花，一片、两片、三五片，落到地上影不见。望着满天飞舞的雪花，看着四周的青山绿水，我就像走进了一个美丽的童话王国之中了。
“吃饭啦！吃饭啦！”主人在大声叫着我们。随即我们掐灭还没吸结束的烟头，迅速走进了里屋。
“哇塞！这么多菜呀！”望着这桌上蒸肉、扣肉、炒鸡蛋、青椒炒廋肉、油炸土豆片等十多盘荤素搭配的满桌盛席，我不由自主的惊叹。
火炉中间炖着一大锅排骨、萝卜。热气翻滚上升。
“我们这大山中，没有好招待。不过，这些都是我们自家田里产的，放心大胆的吃。”
主人家都是实诚人，给我盛了一大碗白米饭。端在手里，那香味直往我鼻孔里钻，吃一口，甜而不腻、清香可口。
“好吃！味儿香。”
“这都是自产的。好吃，您就多吃点！”
“怪不得，这地方叫‘皇粮’，原来这里在古时候所产稻米，都进贡到了皇宫里了呢！”
儿子在旁边给我纠正：
“不是‘皇粮’，而是‘黄粮’”
“反正读音相同，管它‘黄粮’不‘皇粮’。”
这不过是我个人这样认为。
其实，这“黄粮”的由来是这样的。黄粮镇位于兴山县中东部，相传坪内有棵大黄连子树，原称黄连坪。据《兴山县志》记有"黄粮坪，一统舆图作黄连坪"。上世纪七十年代，坪内开垦成稻田，黄连坪中的"连"字被近音"粮"字所代替，即称黄粮坪。另传，原名荒凉坪，该坪东西长十里，南北宽三里，一条山沟奇型怪状的流淌其间，坪内长满大柳树和艾蒿，有民谣为证:"荒凉坪、好荒凉，明无鸡啄米，夜无鼠耗粮;男人成光棍，姑娘嫁他乡"，在战天斗地学大寨的年代，人们硬是在这块土地上开垦出三千多亩稻田，土地肥沃，粮食丰产，故称黄粮坪，素称"兴山粮仓"。
说是这样说，其实，这‘黄粮’之稻米，做出来的米饭确实香味甚浓，越吃越好吃，越吃越想吃，要不然，我在这里一下子就嗨了三大碗白米饭。
那碗栗子粥作文【四】
栗子是一种干果，长在高大的树上。栗子还没有完全成熟的时候，是躲在栗子果球里面的，栗子球像一只只小刺猬，挂在树上。
今年，我们在一个天高云淡、凉风习习的日子，去采栗子和捡栗子。
在栗子果园里，外公眼明手快，转眼就给我采了两个栗子球。一个是绿色的，一个是绿色中还泛着红;一公分多长的尖尖的刺，和刺猬身上的刺真是如出一辙。外婆把栗子果球扔在地上，用鞋底踩住来回滚压，哈哈哈，果球张开了嘴，里面躺着胖胖的栗子，是浅栗色的呢。外公说，完全熟透的栗子是深栗色的，那个树上的果球会自己裂开，栗子就自己掉出来，落在地上。
吃过午饭后，起风了，吹得高大的栗子树的枝条摇摆不停。外公带我来的树下，不时地听到四周有“噗、噗”的声响;外公说，那就是栗子掉在地上的声响，果然，在草丛中、石头边，我们先后捡到了满满两裤兜的栗子。
嫩的栗子，吃起来比较甜，有些与莲蓬相似的味道;老的栗子，只有一丝丝很淡的甜味，像生吃红薯的味道。当然，中午时栗子烧肉的滋味是最香的，粉粉的，外公说这可是时鲜菜肴哪。
回家的路上，我的肚子胀鼓鼓的，仿佛在说“主人啊，我饱了，可不能再吃栗子啦，否则要撑破喽。”
今年秋天的栗子，吃得真过瘾。
那碗栗子粥作文【五】
走着走着，便有阵阵香气扑鼻而来——是从那家牛肉汤店中传过来的！
我点了一碗牛肉汤，坐下来细细品尝，喝着这美味的牛肉汤，思绪被拉到了三年前。
还是同样的店，同样的碗，同样的牛肉汤，但那时却是我和太婆在一起品尝。
“天底下居然有如此美味的汤啊！”我说道，“牛可真是种好动物。”
“嗯！可谁曾经想起牛在默默无语地耕地？老了就老了，养着不就是为了卖钱吗？”太婆笑着对我说。“可……”我竟说不出话来了，突然感到手中的碗再也举不到嘴边。
太婆见我犹豫了，说：“喝吧！牛终究会老，与其老死，不如在它无能力耕地时做成一碗碗牛肉汤，让人们尝一尝，让人们充充饥。小文文啊，你是愿意自己做出贡献还是等着别人做出贡献呢？”
“但是…就留个完整的尸体…也不行吗？”
“唉，人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全啊！有的人死得轻如鸿毛，有的人则重于泰山！”太婆的脸上露出了严肃之情。
很不幸，太婆去年10月中旬因病离开了我们。她在临死之前最后说：“捐出……我……我所有……能用的……器官……”
随着店老板的一声叫卖声，我的思绪被拉了回来。那碗牛肉汤是我喝过最好的.汤！
那碗牛肉汤里，不仅有默默奉献的老牛的影子，有乐于奉献的伟大的太婆的影子，更藏着下定决心做贡献的自己的影子！
啊！那碗牛肉汤让我明白了很多，很多！
那碗栗子粥作文【六】
信阳位于我国南北地理分界线上，优越的自然条件适宜于多种农作物和动物的繁育。应此信阳板栗的历史最为悠久。
板栗是一种高大的乔木果树，喜爱阳光，是扩展树冠和培育骨干枝的主要枝类。板栗刚刚生长出来时像一个小刺猬，其实那是板栗的“外衣”。秋天，当栗子熟了时，农民伯伯就用剪刀剪掉"刺猬"，用比较大的夹子把"外衣"夹开，就露出了一个个褐色的小栗子。如果吃还未炒熟的栗子，那么栗子肉就甜甜的;如果吃煮熟的或炒熟的，那么栗子肉就很面，不像生板栗那么脆。吃起来有一种豆沙的感觉。
板栗不仅可以煮着吃，还可以做成糖炒板栗、板栗炒鸡、栗子饼、栗子粥......不过我最爱吃的就是栗子粥了。栗子粥很好吃也很好做。只要把栗子煮5分钟，去皮，再把红枣洗干净，放在水里浸泡10分钟。还不要忘了把米淘洗干净。接着在锅中放水，注意水不要放太多然后放下大米、红枣、板栗，最后盖上锅盖，按下煮粥键过30分钟就好了。看，栗子粥的做法是不是很简单呢?
板栗生食、炒食皆宜。板栗在国内外拥有“健康食品”的美誉，属于健胃补肾、延年益寿的上等果品。我为我们信阳有这样的美食而感到自豪!
那碗栗子粥作文【七】
一天，栗子树看见，走来了一个人。他望望无花果，就开始爬树。这个人相当灵巧，他采树枝上的果子，一个接一个，用牙齿一咬，非常方便地就把果子放进嘴里。
这时，栗子树摇动着枝叶低声地说：
噢，我可怜的无花果！大自然妈妈真应该把你造得比我还高大。你没有注意到大自然妈妈怎样造我吗？
不知所措的'无花果一声不响。
你瞧，大自然对我甜蜜的孩子保护得多好。栗子树接着说，首先，给他们穿上非常有用的衣裳，当然，这是保护服。再在它的上面加上一件结实的木质外套。
噢，是吗？无花果只说出这样一句话。
你什么也不知道，无花果，你应该明白，做了这些我仍然不满意，给我的孩子们还要造一层外皮，在外皮上面还要放上尖尖的刺，这样就可以很好地保护自己，不被人的手摘了。
听到这些话，一个胖胖的无花果哈哈大笑。笑过之后它才说：
你给我的印象是，你并不了解人。他有的是智慧和技巧采走你的果实。
多嘴多舌的家伙，你讲什么？
我讲的是事实。人要摘你的果，就带着长杆子、棍子和石头来，敲打你的树枝，把全部果子一个一个地打下来。当你的孩子掉在石头地上，人就踩他 们，或者压他们，把他们从刺谓一样的硬壳里弄出来。你那些可怜的孩子们不是被弄破就是被压扁喽！与此相反，你已经看见了人是怎样对待我的！是那么轻手轻 脚，不打我，也不使用石头，尽可能地轻，而且只用手指。
否认不走运是柱然；但，每个人都想逃避不幸的命运，尽力不宣扬最大的不幸。
