怎样把小作文拼在一起【一】
我们兄妹这一家，只有嫂嫂因长女照顾留城，其余五人都是知青。而除了我丈夫在另一个县插队，我们四人均落户在上杭县一个绿色盆地里。我家小妹和准妹夫隔河相望。
河吗，冬季里可以穿鞋着袜在卵石上跃纵而来。偶尔见一尾贪图淘米水的肥鱼，卡在石缝里，妹夫一鞠身顺手牵鱼。知青点偌大的铁锅，许久不见油星，年轮似的锈了一圈又一圈，煎不成鱼。况且僧多鱼少，小妹便脸上很光彩地给我们氽鱼汤。
春水泛滥，河水恣意爬上两指宽的桥板，嬉闹着把它当跷跷板压垮。小妹一天好几次跑到窗前看河。我未来妹夫惘惘然的口哨声，在水一方。
门前下几级石板，顺着碎石拼凑的小堤坝走两步，就到了河心。早晨我们咱这里盥洗，淘米洗菜。下午收工以后团一把稻草刷锄板，颠晃簸箕。簸箕里的番薯红艳艳，萝卜白生生，芥菜生动活泼。吃过晚饭冲过凉，披着湿漉漉的头发又下到河心，洗汗酸的衣服。邻队知青在桥头拨吉他，我们一遍又一遍地唱道：“我的家在东北松花江上……”，河中有我们的望乡台哩。
河是我们的避难所。
中秋那天队里***了猪，我们匀到两斤肉。分头去豆腐房割一板豆腐，房东家买几个青皮鸭蛋，讨一小把葱。大家团团围坐喝着家酿糯米酒过节。忽然发现不知何时我们中间少了一人。 拉开咿呀小木门，踱到晒坪上，听到河边苇丛有一支不成调的口琴。那个来河边寻求安慰的同伴刚刚失去了父亲，除了感情上的重创之外，他还面临经济来源的断绝，从此他连8分钱邮票的家信都要小心斟酌了。
悄悄坐在他边上，我们无言盯着河面。那时我比他小，不懂如何安慰人。秋天的河流异常清澈，似乎要壁立起来，与山区剔透的空气融为一体。河风经苇叶淌到我们额上，溅出浪花如碎钻般晶莹。同伴的心情一点一点开朗起来，他眼里萤火虫一闪一曳。 这才知道什么是夜凉如水，月色如洗。多少年过去，我们将月饼当中秋，而把明月遗弃在哪一座高楼的'屋顶了?
深山砍柴或出山赶墟，农民总告诫我们：若是迷路了，只要侧耳听到水声，找到山溪或小河，顺着水流的方向，就能找到人家。当我孤身翻山越岭去邻县找同学，一二十里路鲜有人烟。只听见汩汩溅溅的水声，有时在足下，有时在肩旁，有时在涧草葳蕤的谷底。老朋友左右逢源，给我壮胆又解我途中辛苦和寂寞。
伟大的河流是伟大民族文化的发祥地。那么小河小溪应养育一方风水。我们下乡插队，其实是接受河的教育。在河两岸生养的人们展示给我们的善良、淳朴、乐天和无拘无束，正是沿袭了这一自然法则。
口噙水龙头，远离小河水，我们无形中萎缩，逐渐丧失活力。因为水不仅是水。
很多年以后我再回到小河边。老房东烧的是蜂窝煤，村民都到新掘的井挑水吃。河已不复当年“眼似秋波横，眉如青山黛”了。枯瘦如斯，污秽如斯，像负伤的动物苟延残喘。 祈求河的宽恕现在会不会太迟?
怎样把小作文拼在一起【二】
一个阳光明媚的天气，我们一起去春游。
同学们背着大包小包从学校浩浩荡荡的出发了，我们按捺不住兴奋的心情。一路上说说笑笑，走了一个小时的路都不曾觉得累。
五里岭。这么快就到了。那儿的松树十分茂盛，放眼望去一大片都是绿的，那绿色十分纯粹，就像是用绿颜料渲染的一幅美丽的风景画。里里外外都透着一股清爽的感觉。布谷鸟的叫声也影影约约在四周响起，给原本美丽的花有多增添了一份生机！
我们刚刚放下装满零食的书包。还没来得及休息，就开始架锅烧饭了。我们找了一个不深的洞就开始烧饭了，组上的几个人就急急忙忙捡来一大堆树枝，松针。烧饭过程十分顺利，不到几十分钟香喷喷的白米饭就出锅啦！大家都等不及烧菜了，把黄文豪等人带来的一些熟菜全都抢的一干二净。自己烧出来的饭的味道就是不一样！
吃完饭的我们就像出笼的小鸟在松树林里尽情地玩耍。学生们有的在打王派，有的在玩《三国***》，有的在玩psp。连老师都经不住诱惑，抢着同学的游戏机。仗着自己的身高把游戏机举得高高的，让同学们无可奈何。
石磊老师那令人讨厌的声音又回想在我们的耳边。我们又排着队，回了教室。
怎样把小作文拼在一起【三】
地动山摇，虽然没有受到四川汶川市地震的危害，但生为一个中国人，看到自己的祖国受到如此大的灾难，看到自己的同胞遭遇如此残酷的厄运，我们还能庆幸吗?
当一个个的噩耗从灾区传来时，我们也为之而悲痛;看到那一幕幕残象，我们为之流泪。但这已足够吗?不，我们不能放弃任何可以帮住四川的机会。
当看到那鲜血车时，请你停一停脚步，向灾区的人们献出自己的爱心，挽救他们的生命吧;当看到那正在募捐的爱心使者时，请你停一停脚步，献出自己的爱心，为灾区人民增添希望……让四川的人民感受到我们的爱，让他们知道，还有很多人在关心他们，让还处于困境的人们更加坚强，让他们多一份精神支柱……
灾难不能压跨中国人，我们会更坚强，我们会向世界人民展示我们的团结。我们不会放弃，因为每个人的内心都充满着希望，希望之火永远不会熄灭。
或许，一些不良分子会乘机，在各地乃至全世界诽谤中国，这是我们中国人所不能容忍的，我们应该更加团结，一渡过这个灾难，向全世界证明中国的强大,中国的团结.我想即使不是中国人民,只要他爱好和平,只要他还有点良知,就不会幸灾乐祸,面对这突如其来的灾难就不应该分什么国籍,分什么种族,而是伸出援助之手,为灾民作出一点贡献.
这次灾难,并不能阻止我们前行的脚步.圣火仍在继续,我们心中仍有希望.我们不能被任何困难所羁绊.我们要在困难中前进,在困难中坚强.
相信,灰暗的天会晴朗,可怕的噩梦会醒来,该来的都来过了,该走的也会走完,以后的日子依旧要那么的过.确实,每个人都不愿经历痛苦,但灾难已成现实,我们无力挽回,但我相信灾区的人民会看到雨后的彩虹,会到苦尽甘来的幸福,因为每个中国人都在关注着他们,都在关心着他们.在一切灾难都过去的时候,没个人都会铭记这雨后彩虹和苦尽甘来的幸福.
即使我们饱受灾难,我们也不能绝望,不能放弃,让圣火继续传递,让希望之火继续传递,让让中国人民伟大的民族精神传递给世界.
让我们一起向世界证明中国的伟大,中国的自强不息吧!
怎样把小作文拼在一起【四】
落告诉我，我们俩高三分到一个寝室那会儿，她是从夜晚的“卧谈会”上将我和大家剥离开的，无非是说话比较有趣。
诚然这个女孩子言谈里也有十分不错的觉悟，于是我们开始了友谊之旅。因为是同样的文学爱好者，高三时间又少，所以即使在同一个班同一个寝室，也是没什么时间交谈的。
于是我们开始写信，一天两三封。写着写着就给彼此带去了一些新的知识和思想，觉得挺不错的。她每次署名落，说是笔名叫幻落。于是我也想了一个，叫羡鱼。江湖之鱼，悠游自在。那时候的我，还不知道什么叫“不若相忘于江湖”。
落问我，是出自“坐观垂钓者，徒有羡鱼情”吗？孟浩然的功利心太重，一心想走捷径，与我不和，但我的确“徒有羡鱼情”。这个关系理不太清楚，于是不再细究，她在信里昵称我为小鱼儿。
这个笔名，其实我只和她通信时写过。之后我都是随便翻书找个名字用，逐渐就用在了各种需要昵称的地方。
等我收到的信已经厚的能装订成册的时候，终于毕业了。我去热带上大学，她在本地找了个速成技校。在她工作后而我依旧上学的时间段，我知道我和她在逐渐远离。
她总是说我，你什么时候把我的小鱼儿找回来还给我？我笑说，也许回得来也许回不来，我尽量。可我也在心底偷偷问，你什么时候把以前的落丫头还给我。
环境的不一样会给我们新的东西，这让我们言谈间不再是摩擦，而是分歧。我无视了这种分歧。
如今我已经毕业三年了。找了份文案的工作，工作里还有编撰杂志期刊的内容。为了不让整本杂志署名都是我一个人，师傅让我多想几个笔名。其中一个，我写的是，何羡鱼。何必再去羡慕那些等待被钓的鱼，何必再去羡慕那些已经相忘于江湖的鱼。
看到这里，你或许会以为我和落是个渐行渐远再无往来的故事。只对了一半。我们再也没有什么交流，却抬头不见低头见。
她再度成为了我的室友。毕业后因为在家中无立足之地所以自己租房子住，那时候她在深圳，因为公司发工资特别不准时所以想换工作，我们之间的.关系也只是比以前略淡了些而已罢了，说要一起住还是没问题的，于是她直接打包来了广州，和我同居。
她来的时候，身无分文，我买了日用家居，连续交了半年房租，每天打扫卫生琢磨提高生活质量，折腾的心力交瘁，然而那时我也是刚出社会薪资保底的小可怜。我和她的分歧越来越大。以我们从前的关系，也许她没有把我当外人，但我很难把她当内人。
我愿意做这一切是我的道义，但我不喜欢别人将我做的一切当成理所当然。就算是特别好的朋友，这些基本礼仪也是要具备的。我是脸皮薄的人，她不缴费不买任何用品我不催，她不扫地不收拾房间我也不催，她衣服随便扔我的东西随便用我也没说话。
但我知道，我很难心无芥蒂的去面对她。何况我还试过去告诉她我的意见，只是她无法做到和坚持而已。柴米油盐果然是谋***感情的极好方式。我很惋惜，但我不后悔，我并没指望自己成为以直报怨的圣人，我只是想过我想要的生活。
于是我们成了最熟悉的陌生人。抬头不见低头见，说的话却屈指可数。而我，从来没有听她再叫我小鱼儿，甚至她一直没有叫过我的名字。我叹息，渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。
我活了二十三年了，一直都很淡漠，得到过的东西很少，所以也并不太想付出什么。可我知道，十七岁那年我遇到了一个女孩子，用了从所未有的热情。我很在乎她，就像谈恋爱一样的在乎。人生难得一知己，所有我没有说出口而她已经懂得的默契，所有我说的典故思想她都知道并带来新思路的愉悦，的确是很美妙的体验。
我还记得我们信里无所不谈，那些过去和未来，还想过要一起考去新疆，可以说，我想要远行的想法，都是她激发出来的。有一次不知道为了什么闹了矛盾，信里她言辞激烈，看完后我整个人有一种担心和委屈的情绪，我不愿意被她误解，数学老师站在我身边讲试卷，可我光明正大的在写信，我只想快点解释清楚尽释前嫌，不在乎会不会被老师批评了。幸而，老师看到了，但并没有说我什么。
那是第一次，我深切的感受到我是如此在乎这个人。这种情绪前所未有，并且在之后也没有再有。想来拍拖也不过如此。那个时候，我就知道，我们两个人都很骄傲，但我们并非一体，我们有很多隐藏的分歧，可我并没想这么多。
那天周末，我去超市扫荡了一圈零食，回来的时候她在床上看书，我递给她，她也接了。于是我偷偷舒了口气，这场风波算是过去了。
她念的大学只需要一年时间，拿到技术资格证就可以工作。那时候她给我写信，和室友们处的不好，和导师们关系还可以。我们都不是完美的人，我也是不善于和人相处的性子，所以只是勉励。
所以才造成了今天的样子吧。我们都没有沟通过具体的生活问题，活在理想国里。当初她要来之前，我就问她细节，她总是不愿意多谈，我想着到了再谈也好，可是，并没有然后了。她一直不表态。人情往来，家长里短。我顶不住家里的压力。也不愿意原本计划好两个人的事，最后只有我一个人在做。感觉好像一厢情愿。
十分的失落。然后逐渐习惯。我从前总是和她说我凉薄，实际上我们都是一样的。骄傲，凉薄，矜持。这么久了，我也不再执着于真相和想法什么的了。没有人会一直陪着你走到最后，人生的旅途总是一站一站，有人上车，自然也就有人下车。
我发心情说，小鱼儿已经回来了，可惜她已经美人迟暮。
不再有飞蛾扑火的勇气，不再天真，也不再是小时候那个想要什么，不敢说也不敢要也不敢失去的小女孩了。我如今算是勇敢的大人了吧。逐渐把物是人非和渐行渐远当成了常事。
只是，到底是曾经难得的知己，我也不愿意这般难看的不上不下。想要谋个干脆的结果，我从来不喜欢中立。既然分歧无法扭转，裂痕无法修复，还不若一刀两断，各走各的路，省的天天相对心里的疙瘩越来越大。
我不会忘记我们共同经历过的那些过去，只不过是无法一起走到未来而已，反正这个未来，也不是我们曾经构想的那个。
有时候还会想，我如此不适合和别人近距离生活，想来还是不要轻易考虑婚姻这座围墙。
所以我不再用羡鱼，也不放弃羡鱼，我只是加了个字，变成了何羡鱼而已。师傅问我，何羡鱼？为什么要叫羡鱼呢？我张了张嘴，发现这是个太长太长的故事，贯穿了我整个转折期。于是我说，你猜？师傅白了我一眼，你猜我猜不猜？
我们都笑了。
但愿有朝一日，尽可一笑泯恩仇。即使我也说不上哪里有什么恩仇。或许是偶然遇见的时候，轻轻巧巧的说，你好，再见。也好过我母亲总是问我，你那个同学每次遇到我们都不打招呼的？我支吾半天，最后放弃，嗯，那你们也不必打招呼了。
