以残缺的蛋糕为题作文【一】
每逢经过她那破旧的小摊，准会闻见一阵淡雅的混合果香味，她坐在摊的中央磕着瓜子，小日子过得极为安逸。
刚认识她是因为朋友，朋友当时就住在她水果摊的楼上，一次朋友带我去楼下玩时，正巧看见了她，她穿着一块斑驳得不成样的大红色围裙，围裙里面是一件深黑的老款羽绒服，她看起来臃肿极了，就像只大熊。朋友惺惺地瞟了她一眼，小声对我说：“嘿，看那个女人，可凶了！上次我就是不小心摔烂了她们家一个苹果，就把我骂了一通哩！”朋友拉着我的手，漫不经心地向她道：“‘毛雷锋’下午好啊。”
我被那个女人的名字逗笑了。只见毛雷锋望着朋友笑道：“你个丫头，没大没小！小心我揍你哩！”朋友没再理她，走了。
之后，和毛雷锋熟络。和朋友一样没大没小地叫着她“毛雷锋”，因为她并没有真正地“揍”过我们。每当叫她名字时，她也不生气。黑乎乎的脸舒展开来，冲我们微笑。一次，她家进了一台榨甘蔗的机器，我和朋友刚好在她水果店旁，她便招呼我们：“来来来，尝尝我家鲜榨的甘蔗汁，可甜了。”我俩犹豫地接过了甘蔗汁，问：“一杯多少钱？”“嘿！要什么钱啊，就请你们尝尝甜不甜嘞，哈哈！”她质朴的眼神中流露出的是温情，爽朗的笑声里荡漾的是一种热情，朴实的农家品格。
还有一次，为了盛放捉来的蚂蚁，我便偷偷潜入毛雷锋家的后杂院，偷拿了她家用过的一个水杯，将蚂蚁放了进去，那毛雷锋神不知鬼不觉地站在到了我的身后，大叫：“你个臭丫头，干嘛呢！”我一惊，支支吾吾，说不出个所以然来，她抢过杯子一瞧，嘴角一扬，无奈地笑道：“你这是要毒死我啊，算了，这次就放过你吧！”
“嗯？”我疑惑。
时隔多年，依旧记得她守着水果店，坐在果香里的场景。如今，她的小摊被拆了，不知她的去向。
如果还有机会，你再来我的回忆里开家小摊可好？
忘不了，忘不了。一身花袄，守着小摊。
以残缺的蛋糕为题作文【二】
我的语文老师是我见过的最优雅的女人。
第一次见到她，是在初一的课堂上。
只见她穿着一件带白色小披肩的碎花连衣裙，披着边肩的碎发，手里拿着一个小巧的包，款款走进教室，端庄高贵，铅华尽洗，散发独特香气。她的脸上写着笑意，温文尔雅，楚楚动人。眼睛像星星，明亮璀璨，当它们看我的时候，还着一种温柔、慈祥的神情，这使人觉得亲切舒服。
每次上课时，她都端着一杯菊花枸札茶，在这个小镇里很少有人喝这样的茶，一般老师上课也不会带着茶杯。看来她很懂得爱护自己。
她确实是一个懂爱、会爱的人。不但护自己，更爱别人。记得有一次她给我们读胡适的《我的母亲》时，声音不像以前那般婉转流畅，当她读完，就沉默了。我抬起头，看见了她眼中噙着晶莹的泪水。她哽咽着，双眼泛红地对我们说，她读到这篇文章想起了自己的母亲，她的母亲也去世了。那一刻，我的心也跟着沉重了起来。教室里显得异常安静，我想同学们和我一样都被她对自己母亲的爱所感动了吧！
她不只是爱自己的母亲，还有自己的真诚、善良爱着别人。
那一次，我们都在看书，窗外有一个老爷爷一直在走廊上徘徊。她看见了，便去询问，得知是来给学生送饭在外面等待后，她将教室里的一把空椅子搬出去让老爷爷坐。当她从外面进来时，脸上就像是被一线阳光照亮了，洋溢着一种幸福的神情。这时，整个教室充满了爱的芬芳。这一幕，又成为我心底一幅永恒的画卷。我想：当她把爱轻轻送出，她自身也就成了最靓人的风景。
她心里总蕴涵着母爱般博大的情愫，有的老师看到有同学上课不认真会勃然大怒，可她不管再怎么生气，都像母亲一样宽容和蔼，让人看见她内心灿烂的阳光和清澈的小溪。使人神清气爽，静心听讲。
我相信，以后当她变成一位满头银丝的老太太时，她依然拥有不受岁月摧残的美丽，恒久如菊花般优雅的气质。我也相信，多年以后，我依然会记得这位总是喝着菊花枸杞茶的语文老师。
以残缺的蛋糕为题作文【三】
它无怨无悔，只为我们能翱翔在知识的宇宙里；它无私奉献，只为我们能吸取的知识学识；它忍辱负重，只为我们能为自己的未来而努力学习。它不在乎别人对它的看法，也无视自己用后被别人抛弃，它只是默默地奉献自己的一生。同学们只知道它能写字，却不知道它也为了我们受苦受难。听，它说：“我们不重要，只要你们获得了知识，这才是对我们最大的回报。”它是多么伟大、多么善良。可我们呢？有些同学上课不认真听课，下课还要乱扔粉笔，更不可理喻的'是，他们竟然用脚踩碎了一个美丽的心灵。他们可恶，可粉笔却当作小孩无知，一次又一次地任他们玩弄、踩踏。
同学们，醒醒吧。你们看到了吗？看到了吗？它是多么的伟大可敬啊。不仅为我们创造了灿烂的明天，更为我们付出了它短暂的生命。小小的粉笔或许对我们来说不起眼，但它却不在乎，只知道替我们无怨无悔地开拓一条辽阔的大道。它不求回报，也不眷恋环境的好坏，只要有用着它的时候，它会奋不顾身。老师，一个既平凡又普通的称呼，可他们却做出了一番不平凡的事业，他们无私奉献，默默无闻，领着微薄的工资，无怨无悔地为我们付出了一生。看着银发悄悄爬上他们的额头，我沉默了。老师的一生，在我们身上灌注了多少心血，培育了多少桃李--我想，他们自己也不清楚，因为他们教的学生太多太多了，付出的艰辛汗水也太多太多了。谁了解他们的感受，谁又在远处倾听老师心里的欢喜？我在此起誓，定会努力学习，立志成才，为报答老师对我的培育之恩，老师珍重，愿你们的桃李满天下，事事如意！
以残缺的蛋糕为题作文【四】
他确有路数，估计如没有急事，也不会向我这个穷亲戚开口啊。哎，说出来没面子，自己全部家当就只有九千多块，要不，去借一千，补足一万，表表心意，可希望亲戚度过难关。周表哥向钱妹夫说明了情况，好哦，要么我给你账号，你打过来，我人还在外地。周表哥老婆也同意。暴雨依然没有停，周表哥浑身湿透，就赶紧去银行汇了过去。
时间嘀嗒嘀嗒地过，一个十天，两个十天，十个十天，没了回应。老婆嘀咕，你给钱妹夫说十天的钱呢？这个，那个，都是亲戚，就这点钱，我也不好意思要啊，也许他真遇上困难了！一天，路上偶遇钱表妹，闲聊，表妹随意问了句，哥啊，我家的可没有问你也借钱吧？周表哥却一脸愧疚，这个，那个，就借了一万块，我没钱，帮不了忙。
哎呀，你这个糊涂的哥啊，你身体不好，还借钱给他，我跟他日子都过不下去了，他不顾生意，已赌输了四五百万，还不思悔改，到处借钱说要翻本！周表哥顿时懵了，无论想不通，这富人有钱，为什么还要去赌呢？
