“逐臭之夫”字典上说:“犹言不学好下向之徒。”这与我们要讲的无关,接着解“喻嗜好怪癖异于常人”,就是此篇文章的主旨。你认为是臭的,我觉得很香。外国人人亦言“一个人的美食,是另一个人的毒药”,实在是适者珍之。
最明显的例子就是榴莲了,强烈的爱好或特别的憎恶,并没有中间路线可走。我们闻到榴莲时喜欢得要命,但报纸上有一段港闻,说有六名意大利人,去到旺角花园街,见有群众围着,争先恐后地挤上前,东西没看到,只嗅到一阵毒气,结果六人之中,有五个被榴莲的味道熏得晕倒,此事千真万确,可以寻查。
和穷困有关,中国的发霉食物特别多,内地有些省份,家中人人有个臭缸,什么吃不完的东西都摆进去,发霉后,生出碧绿色的菌毛,长相恐怖,成为美食。
臭豆腐已是我们的国宝,黄的赤的都不吓人,有些还是漆黑的呢。上面长满像会蠕动的绿苔,发出令人忍受不了的异味,但一经油炸,又是香的了。一般人还嫌炸完味道跑掉,不如蒸的香。杭州有道菜,用的是苋菜的梗,普通苋菜很细,真想不到那种茎会长得像手指般粗,用盐水将它腌得腐烂,皮还是那么硬,但里面的纤维已化为浓浆,吸噬起来,一股臭气攻鼻。用来和臭豆腐一齐蒸,就是名菜“臭味相投”了。
未到北京之前,被老舍先生的著作影响,对豆汁有强烈的憧憬,找到牛街,终于在回民店里喝到。最初只觉一口馊水,后来才喝出香味,怪不得当年有一家名店,叫为“馊半街”。不知者以为豆汁就是大豆磨出来,像豆浆,坏不到哪里去。其实只是绿豆粉加了水,沉淀在缸底的淀粉出现灰色,像海绵的浆,取之发酵后做成的,当然馊。
南洋有种豆,很臭,干脆叫臭豆,用马来盏来炒,尚可口。另有一种草有异味,也干脆叫臭草,可以拿来煮绿豆汤,引经据典,原来臭草,又名芸香。
这些臭草臭豆,都比不上“折耳根”,有次在四川成都吃过,不但臭,而且腥,怪不得又叫“鱼腥草”,但一吃上瘾,从此见到此菜,非点不可。
洋食物的臭,不遑多让,他们的生火腿就有一股死尸味道,与金华的香气差得远,那是腌制失败形成,有些人却是要吃这种失败味。其实他们的腌小鱼(Anchovy和我们的咸鱼一样臭,只是自己不觉。
日本琵琶湖产的淡水鱼,都用发酵的味噌和酒曲来腌制,称为“Nuka Tsuke”,也是臭得要死。初试的外国人都掩鼻而逃,我到现在也还没有接受那种气味,但腐烂的`大豆做的“纳豆”,倒是很喜欢。
“你吃过那么多臭东西,有哪一样是最臭的?”常有友人问我。答案是肯定的,那是韩国人的腌魔鬼鱼,叫作“虹”,生产于祈安村,最为名贵,一条像沙发坐垫一样大的,要卖到七八千港币,而且只有母的才贵。腌好的虹鱼上桌,夹着五花腩和老泡菜吃,一塞入口,即刻有股强烈的阿摩尼亚味,像一万年不洗的厕所,不过像韩国人说的,吃了几次就上瘾。
天下最臭的,虹鱼还是老二,根据调查,第一应该是瑞典人做的鱼罐头,称为“Surstrommlng”。用鲱鱼做原料,生后让它发霉,然后入罐。通常罐头要经过高温***菌,但此罐免了,在铁罐里再次发酵,产生强烈的气味,瑞典人以此夹面包或煮椰菜吃。
罐头上的字句警告,开罐时要严守四点:一、开罐前放进冰箱,让气体收缩。二、在家中绝对不能打开,要在室外进行。三、开罐前身上得着围裙。四、确定风向,不然吹了下去,不习惯此味的人会被熏昏。有一个家伙不听劝告,在厨房一打开,罐中液体四溅,味道有如十队篮球运动员一齐除下数月不洗的鞋子,整个家,变成名副其实的“臭屋”。
我没有优美华丽的语言去形容一个人的时候,我只是用现实去经历,用心去感受无形的成长。一个人的时候,是去年那个秋天。我记得那次开学,背着包,左手右手各拎一大堆东西,走在衡水的大街上。从超市到学校的路有五里地吧。就那么一个人走着。当时风刮着,刮到脸上,叶子落了,正有清洁工扫着那些七零八落的枯枝落叶。正要过马路的时候,赶上红灯,于是就站在那看着车来车往,人走人行。看着眼前宽阔的大街,看着街尽头的另一条大街和另一股车流,还有灰蒙蒙的天空,听着一声一声的车喇叭嘶鸣,一句一句的交谈卷入西风。就觉得世界之大我算什么?只不过是同样争取着生存的权力面对明天的未知的一群无知又不得不脆弱的的却装坚强连笑都牵强的人海中的一个罢了。我笑了,一个人的时候笑自己的渺小和天大地大却一直自大。
后来一个人的时候是20xx的元旦,虽然说不是个什么重要的日子,一个人还是不一样。在旅馆里玩电脑都晚上八九点了,突然觉得肚子饿了,这个时候不得不吃饭了。于是我下楼去找了个小餐馆吃饭。餐馆是一对夫妇开的。太晚了,餐馆里都要关门了。一份炒饼,一盘青椒炒肉,还有一瓶啤酒,一共32块钱,陪我过了个元旦。当然重要的不是这个。餐馆里的电视播着晚会,我背靠着电视坐着,不一会饭来了,是个女的端来的,年龄大概四十多岁吧,跟我父母差不多。灯光有点昏暗,我抬起头来看她,两鬓的头发些许斑白了,满脸的皱纹。一双粗糙的手。还有一个油腻的围裙。我吃饭的时候,想着这时候家里的人会在干什么呢。突然餐馆电话响了,是那个女人接的。
“喂,妈,最近怎么样啊?”
“我啊,我挺好的。”
“我爸呢?”
“你爸啊,你爸他也挺好的。”
“我让他去检查病他去了吗?”
“你爸说没事,吃点药就好了,花那个钱干什么。”
当时我听到这句话就心颤了。我给我爸妈打电话就这么问啊,而且得到的答案也这么相似。而我眼前的这对夫妇明明已经累了一天直不起腰了。我又想到我的电话的那头,究竟是不是像他们给我的答案那样好?(有必要说明的是,一开始刚来这的时候给家里打电话,各种想哭,可是吧那边总是笑着说没事,再坚持一下就过去了。后来我就问我妈,我说你是不是不想我,你都没哭过。”你寻思***不哭啊,挂了电话也哭得跟个泪人似的`。“后来偶尔一次和别人说话,我爸也在旁边。他们问我在这我爸妈想不想我,我说我妈想,我爸不想,都没见他哭过。我爸说,你以为我不想啊,挂了电话在背后也哭啊。我笑了,一个人的时候笑明明身在福中却从未承认过。
再后来一个人的时候……
“一个人”的时候是没有开始,没有结束。
一个人的时候我抱怨过我做的事情是多么的后悔,我选择的路是多么羁绊。
然而没有这些一个人的时候,我还只是个大树下避雨的孩子,不懂如何为自己撑起一把人生的伞。
也许,一种无形的而又强大的承受是一个人的时候给你最多的。
放暑假了,可爸爸妈妈要去出差,我只好一个人在家,白天还能应付,可随着夜晚的来临,房间里只剩下我一个人,我的心开始忐忑起来。
安静的小区里突然传来一阵阵小孩的哭声,声音在空气中飘荡,让人听得直冒冷汗。正当我想把窗户拉上,“隔离”这恐怖的叫声时,一阵大风把窗帘吹得飘了起来,很长时间都在“舞动”着自己的身躯,我的脚不敢往前挪动一步,呆呆地站在原地。随着声音的消失,我的目光又转向衣架上的那件白裙子,它被风吹了起来,如同幽灵一样忽远忽近,此时的我像一只胆小的小兔子一样,抱着枕头一个人缩在角落里,不敢出声。
过了很长时间,风婆婆不再作怪了,我想缓解一下心情,于是打开了电视。找了一个搞笑的综艺节目,看着那些幽默的电视情景,我心中的恐惧不一会儿就离我而去。突然,电视闪了两下就不亮了,怎么回事呢?是坏了吗?面对着“罢工”的电视,我一筹莫展,“哼,早不坏,晚不坏,偏偏在我一个人在家的时候坏了,真是气人”,我嘴里嘀咕起来。我只好拿着手机玩,但是手机没电了,可充电器却像和我玩捉迷藏,我翻箱倒柜,都不见踪影。哎,真倒霉,真无聊呀!
正在我百无聊赖时,我听见朋友在家门口叫我。我高兴的去开门,“终于有人陪我玩了!”我兴奋地大叫起来。我们在客厅里开起了晚会,你唱我跳,开心极了。晚会开完了以后大家都饿了,我打了一个麦当劳的电话,拿出自己的零花钱,点了鸡腿、汉堡、可乐这些平时爸妈不让我吃得美食。吃饱喝足之后我们又开始玩枕头大战,把家里所有的枕头拿出来,你打我追,好不欢乐。
在我们的欢声笑语中,漫长的夜晚就过去了,我真希望这样的日子能过得慢一些呀!
今天,妈妈在厂里加夜班,家里只有我一个人,第一次独自一人留在家里,躺在床上,我感到无比恐惧。
平时温馨的房间,今晚却像一张大嘴,能将万物都吃掉,现在,夜晚的黑暗仿佛又要把我活活吞掉,突然,外面传来了摩托车发动机的声音,而且照进来白色的光,添加了我的恐惧感,我又听见“嗒”一声,吓得我全身发抖,面前像有一只大灰狼一样,我把头缩进被子,恨不得在一秒之间睡着。突然,又是“嗒”一声,我吓出了一身冷汗,又将被子裹住身体,慢慢的下床,卷缩在房间的一个角落。突然,一个念头划过我的脑子:会不会我在做梦啊!我又把手伸到嘴巴前,咬着牙拧“啊!”我痛得叫了起来,原来不是做梦。忽然,那个东东动了一下,我想:他是不是要吃我啊,我不要这么容易就死,我要与他战斗到底,用什么办法呢?我知道的方法有很多,用狗血浇,用十字架?可是这些我都没有,我就只好坐以待毙了。
我等了很长时间,终于,门开了,我的“救命恩人”——爸爸妈妈来了,我像受惊的小鸟一样扑到爸爸身边说:“爸爸,有鬼啊!”爸爸打开电灯一看,说:“鬼呢?”爸爸看透了我的心,
又说:“傻小子,世上哪有鬼啊?”又拿起手机说:“原来这就是鬼啊!”从此,这件事成了我们家的笑料。
“好嗨哟,感觉人生已经到达了巅峰……”一大早,爸妈就出门了。想到这我开心地唱起歌来。
我悄悄站在门口,等看到爸妈坐上车走远后,我的小宇宙终于爆发了,心里别提有多么高兴啦!我拿起零花钱,几分钟就在超市里穿梭了一趟,买了蓄谋已久的零食。有“稀世珍宝”——可比克黄瓜味土豆片,老爸老妈的“禁品”——饮料(水趣多),堆积如山的零食带回家后,便打开电视,沉迷于电视。
我像美人鱼一样躺在沙发上,拿出大毛巾盖上,边吃美味的零食边看着搞笑的电视节目,一阵阵狂笑的声音飘荡在房间里,不知道的还以为我“病”的不轻呢。然后时不时喝上几口饮料解解渴,这饮料我可是倒在妈妈心爱的红酒杯里面喝呢,谁说只有大人的世界需要仪式感,我们孩子也一样。啊!别提多爽!
“啪”红酒杯被打碎在地,人生真是一个大悲剧,“杯具呀杯具……”
我立刻被“石化”了!上帝啊,我的妈妈平时没有什么爱好,唯独爱收藏红酒杯,这一只杯子是她最心爱的,这可怎么办才好。这时,我的头脑风暴来了,我看到了“沙漠中的一点绿”-———把压岁钱拿出来,去重买一个。
我正想出门,小天使天天和小恶魔恶恶匆匆来了。“你万万不能去呀!只要把玻璃碎片藏起来就ok了!”恶恶说到。“不!妈妈看到碎片会不高兴的,你去买吧!”天天说。他们越吵越凶,越吵越凶。我眼看不行了,听了小天使天天的。我来到超市,生怕被妈妈的熟人看到告密给妈妈,于是带上事先准备好的口罩和帽子,蹑手蹑脚在超市巡逻了一圈,费了九牛二虎之力,终于买到了一模一样的红酒杯。
第一次一个人在家,这日子有舒坦也有“杯具”,也算是一波三折啊!
好久没有完整的读过一本小说。刚开始《一个人的朝圣》只是平缓的叙述风格吸引着我,喜欢雷秋·乔伊斯对风景细致的描写,喜欢主人翁在耳边轻轻细语的感觉,喜欢想象他在看到这些文字时的心情。
打破主人翁哈罗德的平静生活是从邮寄一封给朋友奎尼的信开始的,那时我只能看到哈罗德生活的平淡沉寂甚至有点祥和,并不能感受到哈罗德的痛苦。27章之前我一度认为平淡的生活麻木了哈罗德的神经,儿童时期的阴影时不时的袭击着哈罗德,不懂得如何去爱导致哈罗德对生活诸多躲避,一路上,哈罗德回忆着童年对爱的渴望而感到痛苦,婚后对妻子莫林和儿子戴维的所作所为而懊悔不已。直到哈罗德给加油站女孩的那封信,我才知道哈罗德的丧子之痛,才明白为什么莫林和哈罗德产生了无法跨越的鸿沟。那一刻我的心沉重了很多很多,我突然理解了第12章结尾为什么哈罗德会张开双臂在雨中挥打对回忆呐喊:不要。为什么会无法制止痛苦一直私语:原谅我,原谅我,原谅我让你失望。
心路历程啊!哈罗德刚踏上旅程时几经挣扎,徘徊在放弃的边缘,又因为一些小启发,让哈罗德重拾自信。这让我不由的想起了自己的生活,很多时候,我不正是和哈罗德一样吗,选择的,疑惑着,徘徊着,又坚定着。第18章开始,哈罗德是坚定的,他放下了一切不需要的东西,地图、手电筒、胶布膏药送给了需要的人,植物百科记在脑子里,手表,银行卡邮寄回家,哈罗德轻装上阵,卸下了不需要的累赘,欣赏沿途的风景,思考过往的人生,温和的对待相遇的人们。这是我不能及的,我还无法卸下外界的诱惑,甚至有时会因此而感到苦恼。
小狗的加入,朝圣者的加入,正如哈罗德所说,什么人都有。他们搅乱了哈罗德的步伐,旅途充斥着矛盾和商业的气息。哈罗德在人群中感到孤单,唯有夜里独自徘徊才能让心得到自由。读这段时我在想,如果是我也许会选择离开他们一个人上路,但哈罗德却是感激并觉得有责任保护他们,直到朝圣者们一个个离他而去,包括最后小狗的离开,哈罗德终于又一个人了。又一次经历了失去,这让哈罗德想起了父母的遗弃,儿子的孤独,妻子的怨恨,哈罗德崩溃了。我一度怀疑结局是不是哈罗德和他父亲一样老年痴呆,那该多么的残忍啊!幸好,哈罗德只是精神上极大的痛苦,对现实中自我彻底的否认,对徒步意义的极度怀疑进而导致了他如行尸走肉般的行为。终于哈罗德昏昏沉沉的走到了贝里克,87天,627英里(1英里=1.6093公里,靠一双帆船鞋。这时没有欢呼,不是兴奋,相反倒多了许多惆怅,痛苦和不知所措。人就是这样的,这符合常理,比如我们辛苦了半学期,考了个高分,以为会很兴奋却没有高兴。考证书,得奖学金,拿奖金都好像是这样的心情。所有为什么会有过程很重要这句话了。我们应该在过程中多快乐些,到了结果,人总是开心不起来的。
丧子之痛如何放下,我无法想象,但幸好,莫林原谅和理解了哈罗德,也放过了自己。结局是他们回忆第一次在舞会上的一见钟情,还有他们笑到肚子疼。到底是怎样的一句话呢,能让俩个人笑的如此开怀?书中是这样写的:“你说得对,连好笑都算不上。”哈罗德边说边用手帕擦眼睛。有一会他好像正常了。“那就是爱的威力。其实最平常不过的一句话,一定是我们太快乐了,所以才觉得那么好笑。”
我喜欢灵魂跳跃时的感觉。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.