典籍里的中国作文该怎么写【一】
这样的“穿越”才真正有意义，看到伏生问撒老师：“后人可还读《书》”的时候，内心真的一动。我想如果有一天先贤真的有机会问起我们“文脉安在?”我们要做到问心无愧，踏踏实实地回答一句：“斯文在兹!”传承的故事，经久不衰。
太感动了，之前不懂《尚书》，看到倪大红老师演绎的尚书的话剧，发现中国这个词就是从尚书中来，大禹的功劳不仅是治水，更有定九州;伏生一辈子护书传书，不愧对先人。薪火相传，今日到我，向古人致敬!
问：华夏何为一体?答曰：华夏自古一体!
真的喜欢这样的节目，深厚的文化底蕴加上戏剧冲突，并非大而化之，而是以点代面，细腻又宏大，让人热血沸腾又泪流满面，值得一看!
古往今来，多少学者为我国传世的典籍皓首穷经，如今《典籍里的中国》让经典走进寻常百姓家，它们不再是阳春白雪无人懂赏，而是可以被我们所有人理解、为之自豪的文化火炬。强烈推荐!
节目不仅仅是叙事，更着力于展现《尚书》中华夏九州的家国概念、“民为邦本，本固邦宁”的“民本”思想。跨越千年时空的“古今对话”更是富有创新性和吸引力，震撼而精彩。
追本溯源，继往开来，每一本典籍都是中华文明传承之路。上一盏不灭的明灯。鉴古知今，学史明智，这些丰富而又珍贵的典籍，值得每个中国人去品读，也该与世界分享。
中华先贤，筚路蓝缕，以启山林。中华文化，永续不绝。优秀的典籍使我们明过往、知兴替;优秀的演员以入木三分的演绎带我们迈入千年历史长河，感知先贤气节、启明吾辈之志。希望大家也能更多地关注央视大型文化类节目，传承国学国粹，华夏弦歌不辍，你我当仁不让。
典籍里的中国作文该怎么写【二】
6月10日晚，中央广播电视总台大型文化节目《典籍里的中国》摘得“白玉兰”的消息传来，“典迷”一片沸腾。适逢端午假期，《典籍里的.中国》将于6月13日晚八点在央视综合频道播出第五期《论语》。是的，“典迷”又有过节大餐了！
作为一部记录孔子及其弟子言行的语录文集，《论语》较为集中地体现了孔子及儒家学派的政治主张、伦理思想、道德观念及教育原则等。尽管作者是谁至今仍无定论，但我们可以肯定的是，《论语》是孔门师生集体智慧的结晶，中国人的仁德智慧，两千年的风骨性格，都蕴藏在孔子和弟子的对话里。正如梁启超先生所说：“苟无孔子，则中国当非复二千年来之中国。”
一部《论语》，千古流传；一位老师，万世师表。本期节目将以孔子和弟子之间的故事来讲述《论语》当中贯穿始终的“仁”的思想，致敬始终在历史的时空中凝望着我们一路前行的那道思想之光。
孔子一生传道授业，每逢杏坛讲学，四方弟子云集。《史记·孔子世家》记载：“孔子以诗、书、礼、乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”孔子的弟子正是孔子思想和学说坚定的追随者、实践者和传播者。
本期《典籍里的中国》特别邀来四位读书人，大家在节目中不仅精妙解读了《论语》的核心思想和后世传播，还特别从孔子及其弟子关系的角度品读《论语》，带领大家感受孔子弟子响应老师召唤，凝聚在孔子周围，共同追求仁爱理想世界的生命历程。
《论语》现存二十篇，接近一万六千字，孔子的这些言论为从何而来？尼山世界儒学中心副主任、孔子研究院院长杨朝明介绍道：“《孔子家语·七十二弟子解》里边就记载了孔子晚年的两个弟子，在讲学的过程中，轮流记录。看到这些材料以后，我们恍然大悟，孔子的弟子实际上是各有所记，这就是我们今天看到的《论语》的来源。”
但凡读过《论语》，一定会对“子曰”印象深刻。透过那一个个“子曰”，今人能够感受到20xx多年前孔子的有教无类、因材施教，以及不同弟子的鲜明个性：子贡“富而好礼”；颜回“贫而乐道”，“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”；子路直爽而勇武，尽心尽力地保护孔子四十多年，以至于孔子曾说“道不行，乘桴浮于海，从我者，其由与”……能将如此多性格不一的弟子聚在一起，孔子人格魅力何在？《论语》中记录着颜回对夫子的赞叹：“仰之弥高，钻之弥坚。”
典籍里的中国作文该怎么写【三】
几年前读费孝通《乡土中国》的时候就耳闻过这本书，当时是想啥时候有时间再找这本书来读一下，可是不想一晃两年多过去了。从7月份在家开始，中途在长沙呆了一个星期，之后又来到石家庄，这本书断断续续的花了二十多天，变换了两千公里的地方才看完。进入研究阶段，明显感觉时间不像本科时期那么充沛了，读杂书都基本是睡觉之前，吃饭时候挤出的时间。估计以后也这样，形而上学的东西不能缺少，但是花费过多时间去在这个上，则会影响当前的工作。本书也是直接在平板上看完了，电子书看起来方便，但一些需要反复读的书则没有纸质书的优势大，看完之后总结起来很麻烦，纸质书随手一翻很快就能找到要复习回顾的地方，值得反复读的书，该买的还是得买。
我自己本身就从村庄里走出，对村庄里很多东西看在眼里。但很早就出来读书，每次回到家里，村里小我一些的小孩几乎都不认识。村里发生什么事，也大多只是耳闻而已，特别是最近几年，每个假期就回家半个来月，一年在家不足一个月，难免渐渐与故乡隔离了。
熊的文字开始很不习惯，感觉乱，杂。但是熊描述的乡村，许多我是深有感触的。比如乡村的树木，在小的时候，在河边有很多大树，中午的时候去河里摸鱼，河水清澈见底，走过河边，高大的柳树苍翠欲滴，阳光透过树叶，斑驳的投下一点一点，清风徐来，好不快活。但是不知什么时候开始，为了赚点钱，河边的大树被卖给了外地的商人，现在的河边光秃秃的只剩稀稀疏疏的杂草，河里由于上游的煤矿污染，鱼几乎绝迹了，水也总是浑浊的，小时候每到晴天，总有很多人在河边洗衣服，大家欢声笑语扯着家常，算是乡村的一类娱乐了。现在还有一个记忆，母亲在河边洗衣服，我在河里石头下摸鱼，摸了的鱼拿到邻居家里串在衣针上串着烤……
上次回到家乡，听说最近当地的煤炭企业全都被勒令关闭了，煤炭曾是当地人经济的主要来源，煤企一停，许多人没了工作，天天窝在活动中心打牌，有些则远走故乡，去外地打工挣钱。就在从宣威回长沙的车上，遇到几个去河南郑州打工的四川人，那个四川人外出打工二十多年，家里的土地已经很多年不种了，就任它荒下来，因为外出打工挣的钱比在家里刨地球赚的钱多多了，据他说，在他村里，家家户户都这样，村里现在的青壮年不是出去读书，就是出去打工，几乎没有留在本地的。看来这已是中国农村的遍相。
谁人故乡故乡不沦陷……
当然这只是我记忆里的乡村，事实上，乡村里的很多事情我是缺乏了解的。比如村庄的长幼秩序，家族传统，宗谱，乡村民选政治。宗谱记得高中的时候一位有德望的长辈曾经主持修过家谱，每户人家发了一份，不知道发谱的时候有没有熊在书里写到的热闹。至于乡村民选，我记得在初中的时候全镇选举各办事处书记，支书。那时候混社会的，做煤生意的纷纷加入，有钱的直接拿钱去买，有的甚至几百一张选票。去年家乡一个和我差不多大的年轻人被选举为支书，听说找了不少人，花了不少功夫。至于乡村的麻将政治，那是从小就耳濡目染并且至今经久不衰的。小时候，几乎每天晚上都有很多人来到我家里打牌，看电视，这几年阵地稍微转变了，但打牌，打麻将是仍然是农村的娱乐主角。听说家乡附近，一些人因为赌牌，赌麻将赌得倾家荡产，负债累累。而且从此执迷赌博，不再工作。
即使乡村正在遭受劫难，环境受到污染，青壮年人口流失，土地遭到荒废……但是熊培云对中国农村的未来还是看好的，他相信，随着乡村基础设施的建设，从乡村里走出去的人，会更多的选择回到农村休养，而且广袤的农村也蕴藏着巨大的机遇。中国农村的衰落不可避免，但农村绝不会消失。我看到乡村里越来越多的人注意生态环境的保护，门前的河里又恢复了往年的清澈，乡村的公路正在有条不紊的开展，乡村的学校越来越高大明亮而不亚于城市，移动电信网络走入了寻常百姓之家；电脑，冰箱，太阳能，电磁炉成为普通家具；电网得到改造，甚至电价比在城市还便宜。乡村正在以另一种方式复苏！
在外求学多年，每次回到家里，总是感觉到放松。在乡村的生活是惬意的，慢节奏的生活是对城市生活的一个补充和治疗。或许多年以后隐退江湖时，我也会选择不时就回到乡村住上个把月，修生养息。想象间，充满了期待。
典籍里的中国作文该怎么写【四】
读《天工开物》有感偶然的在购物中，选中一本历史课中背过书名的书，《天工开物》。本是随意的买来翻翻，但开卷之后，赞叹不已。实在没有想到，我国在明代，就有这样的科技著作。
《天工开物》，明朝科学家宋应星所著。是世界上第一部关于农业和手工业生产的综合性著作，是我国古代一部综合性的科学技术著作。在理学占据文化领域的统治地位的当时，《天工开物》既是对古代科学传统的有效继承，也与当时兴起的各种具有启蒙意义的反权威意识，实学意识和民生意识息息相关。
由空谈走向实践，是当时有识之士的反思，这种思潮在思维方式上开始散发出近代的气息。 《天工开物》经翻译，走向世界之后，获得极高赞誉，并且影响深远。《天工开物》被欧洲学者称为“17世纪的工艺百科全书”。法兰西学院汉学家儒莲将此书称为“技术百科全书”，将“天工开物”理解为“对自然界奇妙作用和人的技艺的阐明”。
英国科学史家李约瑟博士把《天工开物》称为“中国的阿格里科拉”和“中国的狄德罗”，称《天工开物》是“十七世纪早期的重要工业技术著作”。日本学者评议道：“作为展望在悠久历史过程中发展起来的中国技术全貌的书籍，没有比它更合适的了。”
日本现代科学史学家薮内清也认为宋应星的书足可与十八世纪法国启蒙学者狄德罗主编的《百科全书》匹敌。十八世纪，在欧洲工业革命已经拉开序幕，但农业生产依然十分落后，播种还在使用人工播种。这种播种方式，在种子的密度和覆
土深度上都十分随意，直接影响出苗率。而此时中国，已经在使用播种机。欧洲的犁设计也比较简单、原始，操作十分费力，而中国的犁则效率更高也更省力。
英国生物学家达尔文（1809―1882）在读了儒莲翻译的《天工开物》中论桑蚕部分的译本后，把它称之为“权威著作”。达尔文在他的《动物和植物在家养下的变异》（1868）卷一谈到养蚕时写道：“关于中国古代养蚕的情况，见于儒莲的权威著作”。他把中国古代养蚕技术措施作为论证人工选择和人工变异。
典籍里的中国作文该怎么写【五】
“带一本书回家乡，也算是了却平生一个心愿。愿我的故乡和所有人的故乡永远阳光明媚，空气清新，万物生长；也愿我几年来的这点思考与写作，能够为读者呈现更多真实的大历史与小历史，打开一段温暖和百感交集的旅程。”
这段话是《一个村庄里的中国》自序《我的村庄我的国》的结束语。我记得我在自己编印的文集那篇代序《“冰清”和我》中说过“如果有一天，我不得不面对死亡了，我希望这本《冰清文集》能保存在这个世界上，翻开它，便能看到一个鲜活的生命，她是这样地走过来了。虽然怒放的生命之花总有凋谢的那一天，但是，‘冰清’依然活着，她是生命之树上最后的那片树叶，永远不会随风飘落。”雁过留声，人过留名，无非是希望在这个世上走这么一遭时留下些痕迹，证明你来过。而能够带一本书回家乡，也算是对生养我们的故乡的一种回报，同时它也在证明着一个村庄或者一个城市曾经这样地存在过。如果每个从故乡走出去的人都能为家乡写这么一本书，历史便不复是统治者和所谓学者口中或笔下的宏大叙事，它会具体到书写一个人、一个村庄或城市的命运，它是一部最真实的平民的史诗。“如果不能走进平常人的命运，你就不可能真正了解一个民族的屈辱与抗争，了解历史事件背后的逻辑，了解一个国家的现在与未来。”
熊培云，就是写作《一个村庄里的中国》这本书的作者，一九七三年他生于江西永修县小堡村，这本书便是由小堡村及永修县，再写到江西省，乃至全中国，揭示中国农村过去和现在所存在的问题，并对未来的发展进行思考。这些问题和思考书中写得都很详细，我的读书笔记对此就不作重复记录，只是将书中一些我认为比较精彩的话辑录下来，并说出我自己的理解。
“没有故乡的人寻找天堂，有故乡的人回到故乡。”
我对这句话的理解是：失去了故乡的人灵魂无所依托，他才会恐惧害怕，因此需要想象一个天堂出来安慰他的灵魂；而有故乡的人，故乡便是他的天堂，所以他不需要寻找天堂，只需要回到故乡。我曾经写过一篇《梦里不知身是客》的散文，在那里我便是一个失去了故乡的人，不知道自己从哪里来，将要去何方。现在我明白“只有乡村，才是游子栖息灵魂与双足的地方。”
“没有谁愿意抛舍自己童年时的田园与记忆，没有谁愿意故作忧伤。尽管我所谈论的村庄原来也几乎一无所有，尽管它现在也在生长希望，然而，当我看到近年来故乡沦陷的种种，并且为此伤感时，我总是同样忍不住去想——笼罩在普通中国人身上的最真实的黑暗与无奈，不是遥远非洲的某场屠***，不是地中海东岸的冤冤相报，甚至也不是外国势力对本土势力的觊觎，而是这片土地上的势如破竹的弱肉强食，沦陷了一座座城市，淹没了一个个村庄。”
每次回家乡，我都会坐在车窗前贪恋地望那片土地上的房舍与农田，我多么希望她永远保持那样一种淳朴的状态，永远不要被现代化的水泥丛林所包围，不要被各种各样的化学气味所包围，希望山永远是绿的，水永远是清的，天永远是蓝的。每次见到一座被削掉一半的山心都会痛，每次看到溪水里漂着的垃圾都会叹息，还好，乡村的天依然是蓝的，那片蓝给了我最后的一丝希望。婺源是我曾到过的最美的乡村，但我后来每一次去都发现与我初次与她相识时又变化了一些，就连那些淳朴的乡民也变成了精明的商人，于是，婺源在我心里的形象变得不那么美了，我真怕有一天我会再也不愿意踏上那片乡土，因为我不想看到我的梦之故乡的彻底的沦陷。
“‘人们忍受着没有时间的痛苦’（法。德莱姆）。想来也是悲哀，现代人虽然早已经衣食无忧，却像是被‘成功学’诅咒，绝大多数人都在为并不存在的事业终日劳碌，荒废自己宝贵的人生光阴。”
“每个人的时间都是有限的，所以不要浪费时间去过自己不想要的生活。”
最有名的故事是一个富翁与一个渔夫的对话，富翁去海边渡假，他看到渔夫躺在沙滩上晒太阳，于是他就问渔夫为什么不趁着好天气多出海捕鱼以收获更多的财富，渔夫反问他：你拚命挣钱，结果不还是跟我一样也是为了来这里晒太阳吗？当财富积累到一定的数量，足够你生活，能满足你物质和精神的需求，那么再多便是浪费，所以说当一个人到生命结束的时候还拥有大量财富那并不是这个人的光荣，其实那是他的耻辱。西方许多富豪到晚年都将大部分财富捐献出来，说明他们对人生有深刻的了悟，并且他们的人生是拥有大爱的人生，这样的人才会永远被子孙后代所铭记，他们的身体虽然消亡了，灵魂却不朽。
有的人穷其一生都在追求物质财富和权力地位这些身外之物，他们以为这就是他们的事业，不惜为此付出健康、尊严、人格，甚至牺牲掉最宝贵的情感，而事实上这些所谓的成功到最后都是一场空，赤条条来你还得赤条条地去，唯有爱与你相伴，你永远只活在爱你的人的心里。所以最成功的事业应该是收获许多爱，亲人的爱，伴侣的爱，朋友的爱，乃至陌生人的爱，那是一种大爱。
王尔德说：“每个圣人都有过去，每个罪人都有未来。”
“民主的精髓，首先也是身份的平等。”
所以无论是圣人还是罪人，他们首先都是人，在一个真正平等的社会，我们允许圣人有不光彩的过去，也应该允许一个罪人享有一个未来。请记住这句话：人，生而平等！
“奥地利诗人里尔克说：‘灵魂失去了庙宇，雨水就会滴在心上。’生活在这粗砺的世界，那柔弱的人心，是需要一座庙宇的。如果从这个角度来检视二十世纪中国人的心灵生活，你满眼所见恐怕尽是冰凉的雨水，从天而落，滴透人心。”
无需我举例，人人都在疾呼这是一个道德沦丧人性泯灭的时代，但有多少人敢指着自己说：我对得起我的良心！请不要只是指着别人愤慨，还是想想自己是不是尽到了一个作为人所应该承担的责任，提醒自己也教育自己的孩子做一个具美德有修养讲文明的人吧，只有每个人都做到了这一点，这个世界才会重新变得干净起来。
“‘要么忙着生，要么忙着死’，许多人都记住了《肖申克的救赎》里的这句台词。其实，对于任何一个生命来说，生与死都是同时进行的。生是一辈子的事，死也是一辈子的事。”
记得好象有一句话是这样说的：生和死是一对孪生兄弟。就像面对着镜子，我们既在生中看到死，又在死中看到生，生和死虽有着两副相同的面孔，却长着两颗不一样的心，一颗是热的一颗是冷的。其实从我们出生的那一刻起，生与死就同时伴随着我们，走得越长离死亡也就越近，所以人生可以说是见证生命的里程，也可以说是走向死亡的里程。只有“向死而生”的人才懂得时间的有限，才知道珍惜这有限的生命。
典籍里的中国作文该怎么写【六】
央视一套播出了《典籍里的中国》，现代“读书人”撒贝宁穿越时空对话浪漫主义诗人屈原，解读《楚辞》，了解屈原历经磨难、上下求索的一生。秭归作为屈原故里，屈原是当地人的理想化身和精神寄托。节目播出当晚，全县掀起了观看热潮，大家情绪高涨、反响热烈。
县文联主席秦晓梅说：“这一期的《典籍里的中国》，我觉得有三个空前的肯定：一是对屈原积极光辉向上形象的空前肯定，二是对屈原故里是秭归的空前肯定，三是对秭归柑橘的空前肯定。这一期节目概括了屈原的三大精神内核——不惧艰难、追求真理的求索精神，独立不迁、深固难徙的家国情怀，怜恤百姓的民生理念。对屈原故里是秭归，央媒这次是一个重拳加持，向全世界亮明了这个观点。”
国家非遗项目“屈原传说”省级代表性传承人郑承志说：“我们反复吟唱的‘路漫漫其修远兮，吾将上下而求索’‘后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮’等等，通过屈原解读给楚怀王听，实际上是解读给我们大家听。他不仅是文学的，更是精神的;不仅是楚人的，而且是中华民族的;不仅是古代的，而且是当代的。屈原当然是秭归的，他从秭归走出去，已经走向了中国、走向了世界。我们感觉到撒贝宁的汇报就代表了新时代的中华儿女向屈原汇报新时代的幸福生活，汇报我们的获得感、幸福感、安全感。”
秭归实验小学学生李子炫说：“我在节目当中，看到我们秭归的特产上了央视，我感到特别骄傲、特别自豪。”
大学生郑智露说：“朋友圈被《典籍里的中国》刷屏了。‘屈原’看到秭归的风景之后，发出赞叹;品尝了秭归的柑橘后，被‘甜哭’了，我感到由衷自豪。开学后，我会跟同学分享关于我的家乡秭归、关于屈原的一些文化历史，把屈原文化更好传承下去。”
典籍里的中国作文该怎么写【七】
《典籍里的中国》是中央广播电视总台于牛年新春重点打造的大型原创文化节目。节目聚焦中华优秀文化典籍中的经典名篇，展现其中蕴含的中国智慧、中国精神和中国价值，讲述感人至深的传承故事。节目综合运用环幕投屏、实时跟踪等新科技手段，创新设计出“历史空间”“现实空间”，并以跨越时空对话的形式营造了“故事讲述场”，生动演绎中华典籍精华的源远流长。本节目是树立文化自信的典范，对于高考语文极具指导性。
数祖不忘典：典籍里的文字活起来了
大年初一，《典籍里的中国》在央视一套首播，穿越时空、对话先贤，以典籍作舟，畅游华夏文明之河，沉寂千年《尚书》破壁而来。这本书穿越千年才重回世人面前，1900年敦煌莫高窟的藏经洞被王道士发现，内藏典籍万卷，沉寂了近千年，这些典籍破壁而出。清朝末年，1910年，部分经卷被运到京师，《尚书》文献当时最早的传世文本也在其中。现在一万六千余件敦煌藏经存于中国国家图书馆，《尚书》便是其中一部分。世代传承，在“传承”中领悟中华文明，千年来，《尚书》历经无数学者先贤薪火相传。
《典籍里的中国》中，倪大红饰演的伏生以命护《书》片段让观众不禁泪流满面，秦末动乱，《尚书》仅剩国藏和伏生家藏两部，后又遭遇项羽火烧咸阳，仅剩了伏生一部家藏，伏生视《书》如命，纵然乱兵刀剑相向、天降大雪，也不忍《书》损毁一丝一毫。为逃兵荒，伏生带着家藏的《书》，从咸阳运回山东老家，途中他的妻、子为保护《书》，牺牲了自己的生命。华夏文明的传承的重担压在了他身上，他和家人用生命诠释了“薪火相传”。网友：敬佩！敬畏！
节目演绎了《尚书》中多个场景，每个经典故事都让人沉浸其中，节目中演员对故事入木三分的刻画，看得观众热血澎湃，泪流满面。
是什么让华夏文明精粹绵延不绝？《典籍里的中国》中，每一部华夏文明的典籍及其“薪火相传”的故事，都将给我们答案。
典籍里的中国作文该怎么写【八】
在经历了三十年多改革开放这样深刻变革的时代，我想，一定有很多人有过村庄的回忆。要离开村庄，如今并不困难，背上一个行囊，北上或南下，就能够迅速地让村庄成为你的思念。但是，离开村庄的你，还回得去吗？
也许，你的村庄消失在钢筋水泥的楼群里，你的老屋早已推倒，成为一座新城的一角。总之，你住过的村庄已然不在。或者也许，你的村庄非常幸运地、依然青山绿水地耸立着，但随着岁月的流逝，你城市生活的梦还能嫁接得上那里的十里稻香吗？你还能追寻得到乡村少年的足迹吗？现在的村庄还是你住过的村庄吗？
读熊培云先生的《一个村庄里的中国》，总是让我发出这样一个又一个的追问，关于村庄的追问。也许，是因为我也有过在村庄里生活成长的经历，也有过几乎逃离般地离开村庄的历程。有过这样的经验的，一定有许多许多人。
就如熊培云先生所说的，城乡二元结构的治理模式，束缚了农民的手脚，当农村源源不断地把生产资料送往城市的时候，城市的工业化得以提速，城市生活有了切实的保障，而农村却因资金贫乏、人才匮乏、政策限制，而呈现出一定的衰败和沦陷。在这里土生土长的农家子弟，通过升学、入伍、进城打工的方式，离开他们的家园。这有什么办法呢？不离开，就意味着可能没有前途，没有更美好的生活。
作为千千万万离开村庄中的一员，我承认，二十多年前，当我离开村庄，踏上城市、跨进工厂门槛的那一瞬，是多么欣喜，值得庆幸。但随之而生的，是我对村庄的无限牵挂，因为那里还生活着我的父母。有时候，我倒是觉得，村庄已不是我的村庄，这不是我的错，因为，当我离开村庄的时候，我的田地就被其他村民“瓜分”了。只要户口从村里迁出，虽然是生于斯长于斯，但从法律意义上你已彻底不属于这个村庄了。城乡之间的楚河汉界就是如此分明。
造成这种诡异结局的原因，常常会直指那个阻碍城乡交流的户籍制度。好在，冰封了半个多世纪的户籍制度，到今天似乎有了消融的一天。社会的改良和变迁，并不像土地征用和房屋拆迁那样立竿见影，总是在经历很长的努力后，才艰难地向前迈上一步。所以，我们对于村庄的期待，也不必那么悲观和失望。
对于许多人来说，现在的村庄大多看不到古树，也不见了小桥流水、鸡鸭成群、牧童横笛。可是，没有这些就不是村庄了吗？对于这些心怀念想没有问题，谁心中都会有一个自己的村庄。但是，究竟是谁，还想保留着这样原生态的农村？如果出于对农村乡土历史的研究，这情有可原；出于对乡村旅游前景的考虑，也在可以理解的范畴。可是，如果仅仅是为了让早年逃离乡村的人——如今的新兴的城市人，满足他们的怀乡之心，就要让这样的村庄长久地保持着她的原始模样，那就显得过于矫情或者是自私了。因为，经历过原生态农村生活的人，都会苦恼于在农村谋生的不易、出行的艰难，还有生活环境、卫生状况的糟糕。
谁人故乡不“沦陷”？也许真的是如此。但是，在“沦陷”的同时，是不是又有一种新生的力量在生长？当我的村庄被拆得只剩下几户人家的时候，我也并不想坚守。因为新农村的建设更符合现代化的标准，出行更加便利，生活更加舒适，父母在这样的生活条件下，会更加健康长寿。当年过古稀的父母也领到了社保金，享受到农村医疗保险的种种好处，我深切地感受到，如今村庄的变化，已不仅仅只是她的外形，还有影响人的内心的东西也在滋长，村庄里的人也显得更加自信了。
所以，在读完这本书的时候，我也能感受到熊培云先生对他所住的小堡村以及类似中国村庄的认识也在一步一步地深化。他是一个建设型的学者，他在叙述着对村庄的依恋，也在用他的力量，试图一点一滴地改变着村庄的面貌。他在他的小县城建起了一座图书馆，以实现他的“两千分之一”的改变——因为中国有2000多个县，如果你改变一个县，就是两千分之一的改变。
我们是不是可以如熊培云先生那样，不管曾经以何种方式逃离村庄，今天都能够以自己的能力去回馈你的村庄，让她更加富足、文明，自由而富于理性。只有这样，才可以打破人才、资源在农村只出不进的所谓“鱼笱效应”，通过反哺与回流，实现现代乡村的复兴。到那时，你住过的村庄还在吗？这个问题的答案显然已经不重要了。
