什么什么的节日作文500字【一】
整理旧书架，拨弄旧书。旧报刊散落一地，潦草翻阅，回忆浮现。
《幼儿画报》、《小学生天地》、《中学生天地》、《读者》，些些许许……
幼儿时期的我和现在的我，仿佛相隔了一整个世纪，回忆被捏成碎片，不知散落何地。一片片搜寻、捡起——嘟嘟熊和小红袋鼠，告诉我几年之后才深悟的道理：诚信，生死相随。
小学时期，为应付恼人的摘抄作业，总是往《小学生天地》里的“好词好句”专栏中直接摘取，又怕着老师发现，还往往在连着好几期的报刊中拼凑。久而久之，抄得多了，当把好词好句默写在作文中，受老师表扬时，觉着自已有了莫大的荣耀。
进入初中，《中学生天地》月月相随。看文章，我感动；看诗句，我兴奋；看感想，我难忘。读到同龄人的好文章时，我惊羡，却也思索：他人的文章妙处，以及自己的文章的不足，并从他人的文章中汲取精华，为己所用。《作文新天地》使我更多地了解父母那一辈人的深沉与学思，以及古人的信仰与抱负——从《卧薪尝胆》中，体验到复兴是一种信仰，它是对政治霸业的一种坚持；《开辟心灵的后花园》里启示人们面对艰难的现实需要营造心灵后花园，寻求寄托和精神归宿。《渐行渐远的故乡魂》中那一声声对故乡魂的呼喊，动人心魄，让人深思，难以释怀。
今天的我，读报已不再需字斟句酌。《英语报》和《读者》也被加入我的书列，使我受到更多精华的滋润——《感谢对手》一文中，我知道了“对手并不一定是自己的敌人，相反，对手就如同机器上的发动机，带给我们压力与动力，推动我们不断向前，从而完成一次一次的超越，让自己进步得更快”。
丝丝缕缕，点点滴滴，好时光还是在阅读报刊之行中。因为你，我听到了生命拔节的声音；因为你，我坚信“既然选择了远方，便只顾风雨兼程。既然目标是地平线，留给世界的只能是背影”。
一份份报刊，一个个期望，一片片回忆。由青葱年代走来，我，蜕却几多轻佻，却多了几分成熟。
什么什么的节日作文500字【二】
山雀子噪醒的江南，一抹雨烟。
我独自一人，撑着一把油纸伞，漫步在细雨朦胧的古镇。木屐叩击在青石板上，发出悦耳清脆的响声。远处那断壁残垣内晃动着一抹嫩红，沾着雨滴，好似一个娇羞的小姑娘，探头探脑地打量着外面的这个世界。惹得我一瓣甜蜜，半朵心酸。雨巷蜿蜒而绵长，好似迷宫一般。多希望能逢着一个丁香般结着愁怨的姑娘，撑着一把油纸伞，有着丁香般的颜色，丁香一样的幽香，在雨的哀愁里彳亍着。微风吹动着她翩跹的裙摆，就那样悠悠地回眸，与我相视一笑。一切似乎都挺单纯而美好地。
那缠绵的琴丝游荡在空中，好象一根根细线牵动着我的心尖，引我来到这一茶馆。随意地坐在窗边，看着杯中的茶叶似一朵朵含苞待放的花，在水中浮浮沉沉，悠然地舒展开卷曲的躯体，嫩绿从那玻璃杯中浅浅地弥散开来，迷醉了我的双眼，氤氲叆叇，带着丝丝的幽香，直直地扑入我的鼻尖。我的浸泽在甘甜之中，渐渐安静了下来。琴声不急亦不缓，叮叮咚咚仿佛大珠小珠落玉盘。望着那雨顺着青灰色的瓦檐，断线珍珠似地在石板上开出了一朵又一朵剔透的水花。
江南烟雨迷朦了我凝思的双眼，我沉染在这静美的魅力中。
如若我还是古代的一名女子该有多好！斜卧阑干，轻纨团扇，在那向晚的古道里，看那绯红的花瓣纷纷洒落，寻觅着低沉的笛声。品茗论画，抚琴作诗，执子对弈。人生似乎栖息在玄远而淡泊的境界里，忘了纷华，也忘了俗世。
可是这一切都只是如果，我永远都成不了那样的女子。一声哀叹。
起身，离去。雨冰凉凉地打在我的发丝间，我的嘴边泛着甜津津的味道。转念一想，忽又淡然一笑。如果我们都能保有一颗透明而柔软的心，便能从一盏香茗，一叠付梓，一帘松风，一蹊竹月中寻得那种至真至纯恬然的魅力。
那坠落的嫩红在空中滑出一道完美的弧线，点亮了我黯淡的神情。
我沉浸在古镇的一抹雨烟里……
什么什么的节日作文500字【三】
在家里听《泣颜回》，哀凄的琴音戛然而断，接着是几声沉闷而空洞的轻响，是琴码在断弦的瞬间应声而落。孔圣人的悲泣很委屈地堵在了那一根断弦上。
赶快翻出那一盘古曲的包装，惊讶地发现这是专门收集民乐断弦效果的音带，各种中国弦乐的断弦效果也完全不同。高昂澎湃处中断的琴音叫人释然，缠绵忧伤时破音的尖锐却让人禁不住地叹惋。
纵然如此，还是要承认断弦的魅力。起于欲起时，止于未止时，残缺破碎的音乐苍凉却有韵味。常说命若琴弦，其实岁月的流转也逃不过一弦一柱的束缚。
想起子期伯牙的故事，摔琴的那一刻，应当叫作“高山流水断知音”。钟子期，他是那样紧扣着的一根弦，抚得急促了，就不可避免地断裂，他断在渐缓的'乐声里，高山流水的魅力却是千百年不散。现在明白了陶渊明的聪慧。但识琴中趣，何劳弦上音——无弦琴，难为他想了出来。但悟得太彻底了，终是少了一份断弦的凄美。无弦的琴，获得了永生的机会，但失去了生命休止的魅力。
是啊，命若琴弦，自有断弦时不一样的意韵。倔强的弦在浩荡激昂时戛然而止，敏慧的弦在轻快欢欣后才终断自己的音乐，我们在琉璃世界里奔波劳走，不自愿也不自觉地作了一根紧扣的弦，断弦的时候，我们还能听到从前只道寻常的乐音吗？我们还能闻到自己心里那一瓣缱倦的心香吗？
断弦的魅力，甚至于生命的魅力，都在于我们的所悟与所感。那个决意收集各种断弦效果制成音带的人，一定极富于诗意和细腻的温情，他一定从断弦的魅力中，听到岁月的低吟，看到生命在灼灼发光。
如果可能，我愿意作一根并不紧张的琴弦，伏在和焦尾枯桐一般的琴码上，让一双诗意的手，领我栖居于淡然与安宁之中。
什么什么的节日作文500字【四】
总是会在上课的时候走神，不经意或是故意，尤其是在科学课和音乐课上。在科学课上走神是觉得老师讲得太简单，听了跟没听一样；而音乐课则刚好相反，有字的天书课本还有老师玄妙的语言，听了和没听也是一样。
也总是会在走神的时候把视线移向窗外，透过玻璃和空气仰望天空。
有时天空是墨色的，看不见云的身影。也有人告诉过我，他曾经在某个漆黑的下午参加期末考并发挥失常，那天下午墨色的天空让他联想到了自己悲惨的遭遇和灰暗的心情，以及老师和家长在拿到试卷后的脸色。于是他在深思了若干天后一脸兴奋地告诉我他得出了天空的颜色会间接影响心情的结论。
我不能确定墨色的天空是否一定会让一个人的心情变得很坏，但相比之下，我还是比较喜欢看蔚蓝的天空，因为这时我能清晰地看见天空中飘过的每一朵白云。
坐在窗边的那段日子，总是习惯性地在科学课上仰望天空。但即使打开窗户，仍然觉得我和天空之间还像是隔着什么东西。遥远的距离吧，我想。
于是找了个机会在7楼的音乐教室仰望天空，这是整个学校最高的地方，也是离天空最近的地方。但是这里的窗子打不开。
转过头时看见有一朵白云正在窗子里缓缓地飘着。然后把头转回来，看见书上写着一个，认为自己找到了一处错误，想举手跟老师说，又想想还是算了吧，于是又转过头，专心仰望天空。发现刚才的那片云彩已经飘到了窗户边缘，却又好像停了下来，一动不动，仿佛正被禁锢着。
有些奇怪，转回来揉揉眼睛，再看。窗子里有鸟儿正在飞，飞到窗子边缘时却转了一个头，沿着原来的路线向相反的方向飞；没过多久又转头，却仍是在窗子的边缘转向。这窗子仿佛是一个框架，将鸟儿和云禁锢，努力挣脱却总是无法挣脱。
我觉得，天空的魅力，就在于它不管是墨色还是蔚蓝，总是能给一颗飞翔的心插上翅膀，让它展翅翱翔。可是教室里的天空，却像是一个框架，禁锢着飞翔的心。作文
