故乡美食作文800字【一】
寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。
我冒了严寒，回到久别的故乡。渐近故乡时，天气又阴晦，冷风吹进车窗里，呜呼地响。从车窗向外一望，苍黄的天底下，远近横着一条河，河中央还歪斜着一座孤零零的断桥。一条蜿蜒曲折的打着补丁的公路静静的躺在河堤上，如同一条遍体鳞伤的长蛇在苟延残喘着。
看着这萧条的情景，我的心不禁悲凉了起来。紧闭双眼，将那几滴痛彻心扉的`泪水逼了回去。这物是人非的情形，早已使我欲语泪先流了。我的心开始急剧降温，仿佛充满了那“愁云惨淡万里凝”的气氛。这就是我的故乡吗？
突然，车子如羚羊般猛地一蹿，伴随着“咣当”的一声巨响，熄火了。我惊恐地睁开了双眼，询问司机，才知道车子陷在了低洼的坑里。迅速地打开了车子，协同着司机，使劲推车。然而，车子却纹丝不动仿佛定在了那里。我们失望了，这怎么算是公路，都成陷阱了。然而，这又是谁造成的呢？打消了推车前进的念头，我们开始寻思着向过往的车辆求援。伸长双臂，不住地向过往的车辆摇晃着。然而，竟没有一辆车停下，毫不留情地将我们甩在那条满目疮痍的公路上，只留下一串“嗖嗖”的呼啸声。
我们绝望了，难道人们就因为善小而不为吗？
司机无奈地摇了摇头，缓缓地向河滩走去，我也跟了过去。
刚进入滩地，我就呆住了。只见那一堆堆的沙丘上，夹杂着许许多多的垃圾，并且还散发着一股股刺鼻的味道。这大大小小的沙丘，仿佛是那群居的蒙古包。又像是一大片的蘑菇，零星地垃圾点缀在上面，仿佛像葱油饼上的青葱，竟也成了一道风景线。
看着这情景，我无语了，因为喉咙里仿佛有一种东西哽咽着，使我的脸涨红了起来，眼眶也随之湿润。忽然记起儿时在河中嬉游的情形了。
七八个小伙伴在河堤旁的柳树上搭拉着腿坐着，下面正好是河水，坐在那柳树下，钓着鱼儿，时而把脚丫子在水中点几下。尽管六月的天是那么地炎热，可那毒辣的太阳也晒不到我们。
可，现在却沦为这般光景了。
抬头看看天空，灰蒙蒙的，仿佛我那灰蒙蒙、阴沉沉的心情一般闷热。我艰于呼吸，心里仿佛有什么东西在压制着一般。
走到河边，却早已不是昔日那“清澈见底，游鱼细石，直视无碍”的情景了。浑浊的河水在河中翻腾着，河面上还有不少的漂浮物，像十字街上的面包车一般，缓缓地向前流动。在那些地势低洼的水坑中，漂浮着大量的翻着白肚皮的死鱼，并且还散发着一股股的腥臭味。而更让我心痛的是：河水早已浑浊不清，而那些永不满足的采砂船却在永无止境地吞噬着大量的河沙，有一种想把河床翻个底朝天的感觉。
我黯然了，为什么，人要这么地脆弱堕落？为什么，这么难以满足？为什么要将美丽的家园摧毁，去获得眼前一时的微薄的利益？
也许只是断自己的后路罢了，也许只是败先人的遗产，抢子孙的饭碗罢了。
看着那歪斜在水中的断桥，我疑惑了，难道是人们恶意摧毁它们的吗？
司机对我说：“这桥和这条路，以及这里所有的一切，都是这万恶不赦的采砂船所造成的。满满的运砂车，将路面压得嘎吱嘎吱地响。因为这桥是唯一的通道，所以时间一久，便被这些超载的运砂车所压垮了。还有，河岸的两边，本是肥沃的水田，年年丰收。然而，这河床的下沉，也就导致了干旱，昔日的水田也就成了这干涸的旱地了······”
故乡美食作文800字【二】
“女士们！先生们！本架飞机已经完全停稳，请您从登机门下飞机。谢谢！”飞机里传来了动听的声音。
我看了看窗外，家，终于到家了。家还是这么美丽，不，应该是更美丽了，我的心里充满了快乐。
刚走出候机楼的大门，我就遭到了“偷袭”，原来，是我最亲爱的爸爸和妈妈，他们抱住了我，争先恐后地问我问题，直到我哭笑不得地告诉他们，我在美国一切都很好，不用他们操心，他们才停止了提问。
我和爸爸妈妈坐上了自动空中轿车，我迫不及待地问他们：“爸！妈！你们说，我们到哪里去玩呢？”
爸爸训道：“野孩子，刚下飞机就嚷着要玩。”
妈妈笑着说：“算了，玩就玩吧，就去西湖好了。”
我应道：“好啊，就去西湖玩吧。”说完，在显示屏上输入“杭州西湖”。
没过几分钟，就到了西湖，空中轿车自动降落，刚下车，就闻到一股香味，往前走，迎面走来一位机器人，它对我说：“您好，请问有什么需要帮忙的吗？”
我问道：“这股香味真好闻呀，我在美国还没闻到过呢，这是怎么回事？”
妈妈也发出了疑问：“是呀，这种味道好像不是花香吧？”
机器人回答道：“是的，这不是花香，这是空中机器人警察散发出来的。他们在巡逻的时候会散发出这种香味，而且，这种香味既能净化空气，又能使人心旷神怡，还是我们杭州刚刚发明出来的呢。好了，没问题了吧？我走了哟。”
我摆了摆手，和爸爸妈妈坐在了一块草地上，我仰望着蔚蓝的天空，此时的我心中少了一份思念，多了一份喜悦，因为我正坐在故乡的土地上，感受着那日新月异的变化……
故乡美食作文800字【三】
云淡了，风轻了。我来了，扔下沉重的书包，一放假，我带着满怀的期待与想念，奔向你，赶赴一场只属于你我的约会。
你没有秀美的山川，没有气势磅礴的河流、瀑布，远离城镇的你，经济发展滞后，甚至有些“丑陋”，但即便如此，生活在这里的男女老少，依然是那么热爱它，不愿意远离你，就算是因为生活所迫远赴大城市谋求生路，也总会在佳节临近时急切地奔回你的怀抱。
赴约途中，记忆中那些与你相关的童年的记忆瞬间变得清晰起来，在那几间砖瓦屋的墙上，留下了我初次获得的奖状，以及为了向母亲炫耀刚刚学会的字母，我歪七扭八地在墙上写下的大作；村口的空地上，我童年时的乐园，邀上几个小伙伴们，嘴里嚼着用零花钱买的泡泡糖，手里拽着风筝的线轴，我们欢快地奔跑在空地上；月色初露时，家家户户烟囱里冒出的炊烟，常常引发年幼的我无限的联想：是蓝天忘记带走的云彩、是仙女不小心丢失的纱裙、是仙人为了不被凡人的我们发现自己的踪迹而释放出的仙气；还有村子里那些承载了我童年时光无数欢笑声小巷阡陌……
几排砖瓦房，几盏昏暗路灯，几杯浊酒，晃动着的银发，慈祥的笑脸……这些熟悉的画面早已刻在我灵魂的最深处，如影随形，与生命同在。
“自在飞花轻似梦，无边丝雨细无愁。”一下车，才发现天空竟飘起了雨丝，提着行李飞快地往那熟悉的小巷奔去，躲在一处屋檐下避雨，静静聆听着雨水顺着屋檐滴落下来的声音，这好听的声音，是你为我唱响的欢迎之曲，透过密密的雨帘，我打量着不远处的那扇门，尽管门已生了铁锈，但我还认了出来，那是我就学的第一个学府——新星幼儿园，两层的小楼和旁边的一幢新盖的楼房一比较显得有些矮小、简陋，但看起来是那样的亲切。矗立院中的那棵树还在，在雨的滋润下树叶浓浓的，绿绿的，这熟悉的感觉让我沉醉。
雨停了，提着行李，我走在回家的路上——一条坑坑洼洼石块混杂的泥土路上，绕过邻居王大爷家的小菜园，爷爷家的小院近在眼前，院中的那株桑椹树还是那样的苍翠，点点的绿意爬满枝头，虽然这个时节吃不到桑果，但透过这绿绿的枝杈，我似乎看见了饱满的紫红桑果，那可是小时候的我最喜爱的水果，儿时的我，总爱和几个小伙伴在桑果飘香的时节，窜到桑树上，摘那又大又黑的桑葚往口里塞，一通胡吃海塞之后，我们都成了大花脸……回忆着桑果的味道，我忍不住舔舔嘴唇，感觉那酸酸的甜味似乎正在口中漾开来……一阵微风拂过脸庞，惊醒了沉醉在回忆里的我，原来故乡甜甜的桑果的滋味已经浸润到了心底。轻轻推开虚掩着的那扇木门，小院里，爷爷奶奶正慈爱地对着我笑，他们如从前一样兴奋而快乐地迎接我……
夜幕徐徐拉开，清凉的夜风悠悠吹拂，送来了泥土气息和庄稼的幽香，砖瓦房亮着昏黄的灯光，奶奶一边看电视，一边关心地问起了我的学习生活，脚下小猫耷拉着耳朵，眼睛半睁半闭，它和我一样也正享受着故乡温馨的夜色，月亮像一面镜子，无声无息地把光辉洒向人间，在月光下，我在心里期待着这次与你的约会能再长些，再精彩些的同时，又默默许下，我与故乡的来年之约！
故乡美食作文800字【四】
梦中常常回到故乡。那是一个安谧的小山村，夏日的午后，似睡非睡间，总有几声欢快的蛙鸣，老牛“哞—哞 —”的呼喊。有时又回到村前的小溪旁，和傻丫等小伙伴玩笑嬉戏，水花常常溅在挽起的裤管上……宿舍的人说我常常在梦中笑出声。
时间就像是一条宽广的河流，缓缓地从大堤上流过，洗去了尘埃，濯新了记忆。故乡的一山一水，一草一木，都栩栩如生浮在我眼前，六年来从未消失过。我常常怀念那些淳朴的乡亲，他们是不是也同样惦念着漂泊在外的伢子呢？
初到城市，我紧紧握住小叔的衣襟不敢放开。那些红烛，灯光，悠扬的萨克斯，快节奏的列车……一切向我涌来，让我不知所措。想像中的城市应该是多一些安宁和淳朴的，一如我的故乡，那个多年来魂牵梦萦的地方。
时间有时候很慢，特别是久久收不到家信的时候，我在日历牌上用鲜艳的红笔圈出每一个收信的日子。对我来说那一天是新年，是最值得铭记的'日子。圆圆圈圈，红色有时密有时疏地散落在每一本日历上，记载着好多关于故乡的记忆。日历不只明示给我时间，更给了我许多美好的记忆。也许，这就是余光中先生所说的“根”的感觉吧。
问及故乡，回信中常说哪里变了，哪里没变。于是关于故乡的记忆也一点点修整，一点点完美。时间固然更改了故乡昔日的容颜，却风化不了她在我心中的记忆。
某日在键盘前敲文字，洋洋洒洒一片全是记忆中的故乡。隔几日汇款单来了，除了稿酬，还有一句：
记忆是无花的蔷薇，永远不会败落—席慕容。
拿到单据的那一刻，泪水盈满面颊。我不知道是谁特意写给我的这句话，也许他/她也是漂泊在外的游子吧。记忆中的故乡，时间愈久便愈有分量。时间又怎会风化她在我心中的记忆呢？
我的故乡，我心中的无花蔷薇，千载盛开……
故乡美食作文800字【五】
故乡，是美好的，故乡的人，是朴素的，故乡的景色，是迷人的。
故乡，这个我土生土长的地方，已经阔别我3年了，我多么想再回家乡看看啊！看看家乡的人，看看家乡的景，看看我童年中玩耍的地方，回忆童年中的趣事。
依稀记得那是一个宁静的早晨，薄薄的晨雾如轻纱般笼罩着小村庄，“洋子，洋子，”一声声呼唤打破了这宁静，“呼”，“呼”，“累死我了，可……可找到你了。”包子气喘吁吁地说。“瞧你这狼狈样，“干什么呀？”“嘿嘿，今天是周末，一起去海滩玩儿吧！好久都没有抓过螃蟹了。”包子轻松地对我说。“嗯，好主意，正好我也无聊。”
来到沙滩，瓦蓝的天空映着蔚蓝的海水，海天成了一线，那红花，那绿树，那金黄的沙子，那蔚蓝的海水，还有色彩绚烂的贝壳，构成了一幅迷人的风景画。
“洋子，你不是想学钢琴吗？我们在沙滩上画一架钢琴吧！”我们开始动手，包子找来两根树枝，于是沙滩上就有了两个充满童真的孩子，一前一后，在沙滩上画着，玩着。之后，我们又捉螃蟹玩，那小小的螃蟹可真是灵活，一不留神，就会让它逃掉。就这样，我们在沙滩上玩了一整天。到了傍晚，我们肩并着肩坐在还带着太阳余温、软软的沙子上，看夕阳染红了天空，海水不停地拍打着岸边，那声音就如同一部美妙的交响乐。我们看着，听着，谁也没有一句话，就这样一直待到了晚上，我们回家了，并恋恋不舍地挥手告别，说，明天再见。
回忆着这些事情时，心里总会有一阵涟漪，总会想着能够回家看看，看看那金黄的沙滩是否还在，看看那曾经的挚友还在不在。
