作文800字站在高一的起点【一】
世界上很多情感是假的，短暂的，唯有母爱才是真的，永恒的。
——题记
虽然在城市里读书生活了很多年，但我依然会常常想起老家，想起家乡的老屋，也常常会在梦里随着思念的清风回到老屋。
那是一间陈旧的房子，依偎在小山之边，透过丛丛树木，隐约显出那魂牵梦萦的房子：一排排乌黑的瓦片斜斜地向前延伸着，下面是砖红色的半旧墙面，搭配着墨蓝色的半旧矮窗和一扇木色早已发白的老木门——木门外依稀有一个站立的影子，一个弯弯的熟悉的影子站在老屋的门口，静静地等待着什么——那一定是姥姥，我认得，我认得那弯弯的脊背，认得那苍老而慈祥的面容，最认得的，是她站在老屋门口那永远不变的姿势和淡然的神情。无论寒来暑往，刮风下雨，只要她有空，便会站在老屋的门口，只是静静地站着……
还记得在我很小的时候，姥姥不总是那样的。
那时候老屋里小孩儿多，大人们也常在，姥姥喜欢坐在老屋的门口，以同样的方式——静静地看着我们玩耍，脸上时常会洋溢着幸福的笑容。当我们小孩子间闹矛盾、吵打时，她总会装出一副唬我们的表情，然后亲切地把我们拉到一块儿，让我们和好如初。当我们其中有谁不小心摔着、伤着了，她脸上细细的皱纹便会纠结成焦急和心疼，平常不太利索的双手也会迅速将她心爱的宝贝搂入怀中安慰起来。她常常说，儿女们不常在身边让她疼爱，她便更要照顾好我们这些孙儿们，不让儿女担心。
但是，像这样坐在老屋门口的那段幸福的日子却并没长久。
那是冬日里最冷的一天，姥姥一大早起来便发现三姨不见了。三姨是不久前带着未满一岁的儿子回娘家来住的，姥姥原本很开心，可没想到，那天她竟独自离开了，便再也没有回来。三姨是姥姥最疼的女儿，因为她从小神志上就有些不清，常常无故地乱发脾气，而姥姥总会在她发完脾气后默默地将她砸乱的一切都重新收拾好。后来，终于三姨也成家了，姥姥便安心了。谁知，这突如其来的变故让姥姥伤心欲绝，病倒在床。很久，姥姥病好后，就有了站在老屋门口的习惯。我知道，她是在期盼女儿的归来，可是一年，两年，三年……三姨始终毫无音信，所有人都放弃寻她了，但姥姥却依然相信她会回来，依然天天站在老屋的门口，以同样的姿势等待着。
日子一天天过去，小孩子们也很快长大，要去城里上学了，大人们在外奔波，在家的时间也越来越少了，老屋也一天天冷清起来。姥姥依旧坚持住在老屋里，经常站在老屋门口，以同样的姿势，静静地等待着……
我知道，她的心里有希望，有期盼，更有对远方儿女的祈祷。而她站在老屋的门口，支撑她的——是那无尽的母爱!
作文800字站在高一的起点【二】
一栋低矮的小木房，只在屋顶披着一层灰色的瓦，时光侵蚀了老屋的门。而我徘徊在门口，想着些平常的小事。
先前是爷爷守着老屋。他喜欢坐在门口，一口又一口优哉游哉地抽着自卷的旱烟。当他每次呛得满脸通红的时候，便急急地招我给他捶背。那场景重复了几年。而我印象中染红老屋门口的那一抹残阳，落了又起，起了又落。不经意间，爷爷便没了。老屋的那扇门吱呀吱呀地在风中拖曳，但摇出的只是一阵又一阵凄凉的心痛，终究，没了坐在老屋门口的人了。
后来迁了新居，奶奶却执意要呆在这栋老房子里。她也不解释，只是如爷爷一样沉默地坐着，大家违拗不了她。但稍稍懂事的我想，这老屋的门，承载了太多太多。放学回家，我喜欢伏在老屋门口的小板凳上写作业，一来那儿安静，二来也可与奶奶做伴。奶奶喜欢唠叨，唠叨那些我好奇的往事。偶尔也有三三两两的老婆婆们聚在老屋的门口，谈着那些谁会先入土的事情，平平常常的，如同拉家常一样。但我偶尔也会听到奶奶一个人埋怨，埋怨那个糟老头子去得太早。那时候不知是奶奶倚着门，还是门倚着奶奶，孤零零地，我噙着泪，听着她呜咽，却哭不出声。
时间久了，老屋也成了摇摇欲坠的危房。村里的人劝爸爸把屋拆了，我没肯，当然，爸爸也执意没有答应。记得他同我一起在老屋那挂锁的门口，听他喃喃地说：“等我老了，还住在这屋里。”我想我是懂的：爷爷奶奶都在这里去了，爸爸料想是在这门口看见了他们的身影，而他人近中年，也想到了自己的归宿。那时候，我天真地应了一句：”爸，等我老了，也住在这屋里。”爸没吱声，摸了摸那扇小木门，转身便走了。我想他是不愿在老屋的门口哭，怕爷爷奶奶瞧见了伤心。
而如今，我站在老屋的门口，不愿去推开它，因为怕触及那些尘封的往事。但有些事物，如同老屋的门，经历了太多太多，却依旧沉默无语。我不敢撩扰这一份岁月的无声与沧桑，但我想，今天与明天之间，也许只隔着一扇门，我们都站在岁月的门口徘徊，追忆着那过往的事和过往的人。
我站在老屋门口，想着那些平常小事。老屋的门，被岁月锁着。
