茶被称为“国饮” 茶与中国作家难分难舍,老一辈更是 , 无论是鲁迅、周作人兄弟俩,还是散文耆宿梁实秋、苏雪林、 杨绛等,都写过《喝茶》的同题散文,尽管感觉迥然,年代 有别,情趣各异,但无疑是散文天地中一道很难得的风景。 鲁迅先生在《准风月谈》的《喝茶》中写道“有好茶,会 喝好茶,是一种‘清福’,不过要享这‘清福’首先必须有工夫, 其次是练出来的特别的感觉。 ”此段话叫好些人赏心悦目,成 了某类茶文诱导读者演练“特别感觉”必引的语录,仿佛一时 间孺子牛的鲁迅成了养生行家。拦腰切去的是先生随后对这 种“敏锐细腻”的“特别的感觉”所进行的极端尖酸的挖苦,他 说: “假使是一个使用筋力的工人,在喉干欲裂的时候,那么, 即使给他龙井芽茶、珠兰窨片,恐怕他喝起来也未必觉得和 热水有什么区别罢。 ”走笔至此,先生远没有罢休,且毫不手 软: “感觉的细腻和敏锐,较之麻木,那当然算是进步的,然 而以有助于生命的进化为限。如果不相干,甚而至于有碍, 那就是进化中的病态……”引用语录的诸君究竟真看不懂, 或假看不懂,还是似懂非懂?我以为最大的可能是根本没有 看,把一截断章取义的茶语录抄来抄去,反正是大师嘴里的 象牙,哪还会有假?!不过即便是断章取义,清福二字还是 打了引号的,足见语录现货的诱惑,信手拈来时,连初小的 语文常识也可以幸福地闲置脑后。
对“清福茶”体味有加的是周作人, “喝茶当于瓦屋纸窗下, 清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共饮,得半日之闲, 可抵十年的尘梦。 ”说实话,知堂老道的文字确实很有滋味, “抵十年尘梦”固然乃“燕山雪花大如席”的夸张, 但喝茶的闲趣 却清新淡雅,丝丝入扣。鲁迅与周作人难得有同题的文章, 不料清茶一杯,兄弟俩喝出的感觉竟有天壤之别!周作人的 《喝茶》写于 1924 年,鲁迅的写于 1933 年,后者似乎有点 跟老兄“对着喝”的味道。不客气的说鲁迅是不会喝茶的,他如果也有周作人的闲情逸致,他的肝火一定可以减半,而寿命极可能倍增。 ? 无论是会喝茶的周作人还是不会喝茶的鲁迅,笔下的《喝 茶》各有品味,双双不失为茶散文的大家。茶与中国人形影 难离,茶与散文也亲密得很,你中有我,我中有你,英文中 就有“茶只能产生散文”。眼下大凡合集类的散文选本, 几乎都可以品尝到茶的芳馨。名家们不避同题大写《喝茶》 , 似乎在说散文不仅要贴近生活,而且要溶入生活,喝茶可以 延年益寿是肯定的,梁实秋和苏雪林都是文坛寿星级的人 物, 而周作人如不是遇上“文革” 寿命应该可以和梁实秋媲美。 , 但作家毕竟是靠作品说话的,而作品的生命才是作家真正意 义上的生命。?
我不善品茶,不通茶经,更不懂什么茶道,从无两腋之下习习生风的。但是,数十年来,喝过不少茶,北平的双窨、天津的大叶、西湖的龙井、六安的瓜片、四川的沱茶、云南的普洱、洞庭湖的君山茶、武夷山的崖茶,甚至不登大雅之堂的茶叶梗与满天星随壶净的高末儿,都尝试过。茶是我们中国人的.饮料,口干解渴,惟茶是尚。茶字,形近於荼,声近於槚,来源甚古,流传海外,凡是有中国人的地方就有茶。人无贵贱,谁都有分,上焉者细啜名种,下焉者牛饮茶汤,甚至路边埂畔还有人奉茶。北人早起,路上相逢,辄问讯“喝茶未?”茶是开门七件事之一,乃人生必需品。
孩提时,屋里有一把大茶壶,坐在一个有棉衬垫的藤箱里,相当保温,要喝茶自己斟。我们用的是绿豆碗,这种碗大号的是饭碗,小号的是茶碗,作绿豆色,粗糙耐用,当然和宋瓷不能比,和江西瓷不能比,和洋瓷也不能比,可是有一股朴实厚重的风貌,现在这种碗早已绝迹,我很怀念。这种碗打破了不值几文钱,脑勺子上也不至于挨巴掌。银托白瓷小盖碗是祖父母专用的,我们看着并不羡慕。看那小小的一盏,两口就喝光,泡两三回就得换茶叶,多麻烦。如今盖碗很少见了,除非是到故宫博物院拜会蒋院长,他那大客厅里总是会端出盖碗茶敬客。
再不就是在电视剧中也常看见有盖碗茶,可是演员一手执盖一手执碗缩着脖子啜茶那副狼狈相,令人发噱,因为他不知道喝盖碗茶应该是怎样的喝法。他平素自己喝茶大概一直是用玻璃杯、保温杯之类。如今,我们此地见到的盖碗,多半是近年来本地制造的“万寿无疆”的那种样式,瓷厚了一些;日本制的盖碗,样式微有不同,总觉得有些怪怪的。近有人回大陆,顺便探视我的旧居,带来我三十多年前天天使用的一只瓷盖碗,原是十二套,只剩此一套了,碗沿还有一点磕损,睹此旧物,勾起往日的心情,不禁黯然。盖碗究竟是最好的茶具。
茶叶品种繁多,各有擅场。有友来自徽州,同学清华,徽州产茶胜地,但是他看到我用一撮茶叶放在壶里沏茶,表示惊讶,因为他只知道茶叶是烘干打包捆载上船沿江运到沪杭求售,剩下来的茶梗才是家人饮用之物。恰如北人所谓“卖席的睡凉园”。我平素喝茶,不是香片就是龙井,多次到大栅栏东鸿记或西鸿记去买茶叶,在柜台前面一站,徒弟搬来凳子让坐,看伙计秤茶叶,分成若干小包,包得见棱见角,那份手艺只有药铺伙计可以媲美。茉莉花窨过的茶叶,临卖的时候再抓一把鲜茉莉花放在表面上,所以叫做双窨。於是茶店里经常是茶香花香,郁郁菲菲。父执有名玉贵者,旗人,精於饮馔,居恒以一半香片一半龙井混合沏之,有香片之浓馥,兼龙井之苦清。吾家效而行之,无不称善。茶以人名,乃径呼此茶为“玉贵”,私家秘传,外人无由得知。
其实,清茶最为风雅。抗战前造访知堂老人於苦茶庵,主客相对总是有清茶一盂,淡淡的、涩涩的、绿绿的。我曾屡侍先君游西子湖,从不忘记品尝当地的龙井,不需要攀登南高峰风篁岭,近处平湖秋月就有上好的龙井茶,开水现冲,风味绝佳。茶后进藕粉一碗,四美具矣。正是“穿牖而来,夏日清风冬日日;卷帘相见,前山明月后山山。”(骆成骧聊)有朋自六安来,贻我瓜片少许,叶大而绿,饮之有荒野的气息扑鼻。其中西瓜茶一种,真有西瓜风味。我曾过洞庭,舟泊岳阳楼下,购得君山茶一盒。沸水沏之,每片茶叶均如针状直立漂浮,良久始舒展下沉,味品清香不俗。
初来台湾,粗茶淡饭,颇想倾阮囊之所有在饮茶一端偶作豪华之享受。一日过某茶店,索上好龙井,店主将我上下打量,取八元一斤之茶叶以应,余元不满,乃更以十二元者奉上,余仍不满,店主勃然色变,厉声曰:“买东西,看货色,不能专以价钱定上下。提高价格,自欺欺人耳!先生奈何不察?”我爱其戆直。现在此茶店门庭若市,已成为业中之翘楚。
此后我饮茶,但论品味,不问价钱。
茶之以浓酽胜者莫过於工夫茶。《潮嘉风月记》说工夫茶要细炭初沸连壶带碗泼浇,斟而细呷之,气味芳烈,较嚼梅花更为清绝。我没嚼过梅花,不过我旅居青岛时有一位潮州澄海朋友,每次聚饮酩酊,辄相偕走访一潮州帮巨商於其店肆。肆后有密室、烟具、茶具均极考究,小壶小盅有如玩具。更有变婉?童伺候煮茶、烧烟,因此经常饱吃工夫茶,诸如铁观音、大红袍,吃了之后还携带几匣回家。不知是否故弄虚,谓炉火与茶具相距以七步为度,沸水之温度方合标准。举小盅而饮之,若饮罢径自返盅于盘,则主人不悦,须举盅至鼻头猛嗅两下。
这茶最有解酒之功,如嚼橄榄,舌根微涩,数巡之后,好像是越喝越渴,欲罢不能。喝工夫茶,要有工夫,细呷细品,要有设备,要人服侍,如今乱糟糟的社会里谁有那么多的工夫?红泥小火炉哪里去找?伺候茶汤的人更无论矣。普洱茶,漆黑一团,据说也有绿色者,泡烹出来黑不溜秋,粤人喜之。在北平,我只在正阳楼看人吃烤肉,吃得口滑肚子膨亨不得动弹,才高呼堂倌泡普洱茶。四川的沱茶亦不恶,惟一般茶馆应市者非上品。台湾的乌龙,名震中外,大量生产,佳者不易得。处处标榜冻顶,事实上哪里有那么多的冻顶?
喝茶,喝好茶,往事如烟。提起喝茶的艺术,现在好像谈不到了,不提也罢。
感悟:
生活处处皆学问,哪怕是一杯茶,也可有一段回忆或感悟。
我爸爸叫卜书前,他有1米72高,不算高但有一点“超载”。皮肤黑黑的,但比包青天白。
我爸爸的头发有一点自然卷,特别浓密,大片大片的黑色,让我感觉走进了一片黑森林,但也有一点白色,说明我爸爸已从青年期“跳到”了中年期,马上,又要“跳到”老年期。
爸爸有一双又黑又浓的眉毛。他生气的时候,两条眉毛就要“竖”起来了,他尴尬的时候,有一条眉毛往上翘了翘;他思考的时候,两条眉毛都要“挤”在一起……我爸爸的眉毛可是会“七十二变哦!”
爸爸的眼睛可是双眼皮,炯炯有神。生气的时候,眼睛放出的“冷气”特别冷,跟空调打到16度的感觉一模一样;他笑的时候,眼睛眯成一条细线;鱼尾纹都出来了,我数了数差不多有8条,眼袋都出来了,一看就知道他平时工作很累,很辛苦。温柔的时候,特别肉麻,炯炯有神的眼睛突然消失了,他的眼睛里散发出温柔的光芒。
老爸的鼻子不挺也不塌,很一般。靠近鼻口的地方最近有一点略红,应该是感冒了,鼻口略大。他生气的时候鼻口张的特别大。
他的嘴巴不大不小,但嘴唇很厚,笑得时候,嘴唇会略微薄一点,会比平时更帅一些,这时,你会看见在嘴两边有两个小小的酒窝,不过,没我的大。嘴巴的下边是什么呢?当然是胡子了,爸爸的'落腮胡挺多的,长出来摸上去很扎手,硬硬的,像刺猬的毛一样。
他的耳朵乍一看,没什么特点,仔细一看,他的耳朵也没有什么特别的地方,所有我就一笔代过。
我爸爸穿衣服很随便的,但特爱“混搭”。有一次他上身穿运动服,下身穿休闲裤和皮鞋,手上还拿着公文包,请问这不叫“混搭”吗?爸爸也特别不会买衣服,曾经买了一件特紧身的体恤衫,穿的时候,肚子都“鼓”起来。
这就是我的老爸, 别看他长成这样,穿成这样,我们一家可不能少了他呀!
我的爸爸是一名大学老师,他有一头乌黑发亮的头发,浓浓的眉毛,大大的眼睛,高高的鼻梁,国字脸,体态微胖,鼻梁上架着一幅眼镜,显得文质彬彬。
爸爸是一位博士,他喜欢读书,知识渊博。他经常说,“鸟欲高飞先振翅,人求上进先读书”。爸爸每天忙完工作和其他事情,总要看书看报。他也要求我们全家人每天必须看书,他常告诫我们,“书到用时方恨少”,必须要“博观而约取,厚积而薄发”。
爸爸很喜欢他的学生。他在课堂上对他们很严厉,可是课后却是学生们的朋友。他经常说:“弟子不必不如师,师不必贤于弟子。闻道有先后,术业有专攻”。学生们都很喜欢他,爸爸的办公室经常有许多学生,他们和爸爸讨论问题,一起打球,一起唱歌。我还常听爸爸对学生讲,“没有理想,就没有目标,没有目标就没有生活。”他要求大家从学生时代就树立远大的理想。只有这样,将来才有幸福的人生。
爸爸懂得很多。他经常给我讲物理、化学、地理、历史等知识。“盛年不重来,一日难再晨。”他教育我时刻要珍惜时光。在我每次不理想时,他总是告诉我不要为失败找理由,要为成功找方法。爸爸在住院期间,在精神状况很差的情况下,还不忘记辅导我作业。他常提醒我,诚实是做人的美德。品德比分数更重要。
此时此刻,我才真心的到,父爱是一座山峰,让你的身心即使受到风霜雨雪,依然觉着坚定,父爱是一片大海,让你的.心灵即使遭到电闪雷鸣,依然仁厚宽容。“鸦有反哺之意,羊有跪乳之恩”。让我们永远铭记父母的呵护与关怀,让我们怀着感恩的心去回报父母吧!
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.