玩积木作文300字【一】
往事的回忆，散落了一地，它就像一只突然掉在地上的杯子，破碎了，无论怎样修补，都终究会有缺陷。
《回忆积木小屋》讲的是一位老人透过他所搭积的房子去回忆往事。烟斗触起他的回忆，让他一步步走向幸福的源头，一层一层又一层。第一层是他为妻子喂药、掖上被角，第二层是他们的女儿有了自己的丈夫，画面在他们结婚时定格，多么幸福，多么安谧。再一层是他们女儿还没有长大时的样子……最后到了他与妻子儿时的欢乐……可惜那些回忆早已被一层层垒起的房子所掩盖，被一次次的积水所淹没。那些昏黄的记忆，昏黄的画面早已化成照片，而在老人的记忆中也渐渐消逝。
画面中有一个是老人的搭建的房子，无论是老人自己一个人搭建还是与他的妻子一起搭建，都是在搭建着爱的过程。随着世事的变幻，我们都会遇到各种各样的困难，而垒起的那面墙会为我们遮风挡雨，那是爱的力量。可是，这些都随着妻子的离去而被深深地埋在海底。
“执子之手，与子偕老”。每个人都希望与自己爱的人共伴一生，可真正能“与子偕老”的能有几个？老人是孤独的，他曾有过一段美好的爱情，可美好的东西总是不长久的。他和妻子在开始建立爱情的时候谁又会想到是这样的结局呢？就像积木小屋一样，水涨起，爱情也随之淹没，那么凄凉，那么惆怅。
我们的人生中有许多美好的回忆，它们也像那积木小屋一样，每一层都有它们隐藏的故事，可故事总是一去不返的，那些回忆化作了照片，而那些曾经的爱情呢？它又化作了什么？
时间总是快的，美好也总是留不住的，庆幸的是我们还有几十年的时间去制造美好，让回忆不再沉积，也不再淹没。
玩积木作文300字【二】
那个寂寞的小屋，那个寂寞的老人，还有那些寂寞的时光，相互扶持，组成一幅宁静而又倍感凄清的画面。
看过《回忆寂寞小屋》这个动画短片，让人感触最深的似乎就是那些深深的寂寞。年过半百的老人，一个人孤独的守着那个空寂的房子，日复一日的重复着他单调的生活。如若不是那个意外，也许，他自己也已忘了这个房子里曾经的那些温暖和欢笑，那些充满的阳光的日子。
不知道那个烟斗陪伴老人度过了多少个孤寂的日夜，对老人来说有着怎样的意义。所以才在它掉下去之后，在那么多的烟斗里老人没有找到适合自己的那一个。于是很自然的，老人要去找回属于自己的那个烟斗。
不知道在开启那个尘封多年的盖子时，老人会有怎样的心态，是否在回忆那些盖子所记录的那些或悲伤或幸福的故事。
看到那个曾经喂老伴吃饭喝药的床依旧静静地躺在那里，老人会想到什么？时过境迁，物是人已非吗？也许吧，那些曾经同甘共苦的日子已经远去，剩下的，唯有沉淀在记忆中那些淡淡的幸福。
记忆的更深处，是一家人共享天伦的温馨。
快门想起只是刹那，它记录的却是永恒的'幸福。看着那个空荡荡的房子，那里曾经飘过的，是孩子们纯真的笑声，那些温暖的回忆意义刻骨铭心，沉淀在记忆深处。曾经有过的快乐都已随着时光的流逝慢慢走远，如今留下的，只是一个人无边无际的寂寥。
