少年时期的鲁迅作文【一】
《霍乱时期的爱情》是Jim邮给我的20岁生日礼物。Jim，就是跟你们提过的小明，哈工大的，做留白忆明信片时经“头头”介绍托他帮我P图，正经见面则是大半年后一起去泰山了。
题外话，我这个人有个毛病，许是从小受父亲影响，对爱看书的男孩子都非常好奇，女孩子则敬而远之......小明刚好在好奇之列，和他关系好的原因很大一部分得益于大家都单身。也许是时间年龄问题，不得不说，相比高中，我更喜欢大学里的自己，更真实，更自我，更自由，更自在，也更快乐......呐，扯了这么多...
至少现在看来，这是我在大学里为数不多的友谊里很珍贵的一份了。所以看到Jim在明信片里写，是他最喜欢的一本书，在我眼里这是对友谊的最高认可，割双眼皮前后两三天，肿着眼睛，断断续续认认真真的读了一遍。
与其说是读后感，其实只是从和Jim的聊天记录里粘过来自己写的一部分罢了。等着聊天记录被删不如投个稿一存。书封页上写着“令人心碎的作品”，以为是彻头彻尾的悲剧。看到最后，happyending，真好，要不眼泪该止不住了。
开始看以前，以为写的是年轻人间的情感纠葛，然后看着故事在跨世纪的画卷上缓缓展开，才忽然真实的感觉到感情是一辈子的竟可以如此漫长的一件事。不觉得前半生没在一起而遗憾，一切都是最好的安排。能从书里感受到男女主的成长，对爱情的理解逐渐变化，从依附于人，到逐渐能够掌握自己的一生，对传统观念的挣脱。
女主跟随父亲重回这个城市，并开始打理家事在集市上穿梭，后来碰见男主的那段描写印象很深，感觉是一个不谙世事充满幻想的小姑娘变得现实投入生活的变化，所以当他再见到有些木讷甚至邋遢的男主时，一时幻灭，断然拒绝。
贵族医生一开始大概因为合适而心动追求后来在船上将要彼此拥有时才产生了爱情，女主过上了令人羡慕和尊敬的生活，婚姻稳定和谐。这漫长的几十年间，爱情一定是有过的，至少在蜜月旅行期间吧，但更多的大概是后来习惯彼此长久陪伴的亲情，所以医生去世以后，会感觉到空荡，女主和丈夫已然是彼此的习惯，书里好像并没有描写她精神的幸福，与丈夫本就不属于一个阶层，思想上的高度契可能比较难吧，何况医生真的很在乎声誉的一个人，他自己也曾说“婚姻该有的不是幸福，是稳定”。
只对书里女主见到男主时有小鹿乱撞的情节有印象，哪怕到耄耋之年也会面红耳赤，就像年少青涩年纪模糊的又真切的感情，也许那才是爱情该有的模样。
感觉男主的痛苦和想逃避痛苦的心态，使得他心里有些扭曲，而由下半身支配的一段段风流韵事，让我一度怀疑自己看的是《金瓶梅，对待其他人的感情，“只索取不愿付出”，大概因为对女主的感情倾其所有的付出，读书笔记·之后再也不愿重蹈覆辙，好在他有个睿智的母亲，自己喜欢读书又爱思考，处理不论感情还是生活都历练得越来越稳重，越来越知道自己想要的是什么，明白自己到底为什么喜欢女主，并坚持下去，不像盖茨比为了年少时认定的上流社会并不不值得他爱的人枉送了性命。
“船”感觉有非同寻常戏剧性的意义，男女主都在船上失贞，最后又决定在船上共度一生。
书里最让我心痛的是男主的最后一个情人，14岁的女孩阿利美亚，对她来讲像《洛丽塔》《这个***手不太冷》里那种忘年却畸形的恋爱，爱的同样是祖父辈的人，可对方却不爱他，最后又因此断送了前程和性命，成为别人爱情的牺牲品，真的是可惜。
故事结局让我想起了，《何以笙箫默》男女主辗转7年，一个不娶一个不嫁，最后有情人终成眷属，当然言情剧更不切实际更唯美一些，书让我的爱情观跟着摇摆，女主和医生让我觉得似乎合适真的很不错，就像长大以后相亲结婚，毕竟好多人都是如此，婚姻稳定，“前半生择其所爱，后半生爱其所择”，以前我一直这样想的，忠诚是必须也是基础...男主和医生的风流在我的道德观里是不可原谅的，渣男标签，但了解其一生经历之后，似乎又可以理解，给我有一种出轨也应该被原谅的错觉，大概是那句“如果你了解过去的我，请原谅现在的我”，所以以后看人还是不要太轻易就认定他是什么样的人比较好。
少年时期的鲁迅作文【二】
“费尔明娜，”他对她说，“这个机会我已经等了半个多世纪，就是为了能再一次向您重申我对您永恒的忠诚和不渝的爱情。”
沉浸在对亡夫的思念中的费尔明娜，其实同样无法忘记那段长久而受阻的爱情。五十一年九个月零四天。弗洛伦蒂诺·阿里萨沉迷在对费尔明娜的爱情之中，为了逃避这份爱情带来的痛苦，他一次一次地寻找着“黑夜里的小鸟”，并把跟这些女人的交往记录下来，“只因为缺少那一个女人，他便希望同时和所有的女人在一起”，尽管所有的女人加起来也代替不了费尔明娜。你很难想象，为了心中的爱情，弗洛伦蒂诺愿意付出任何代价——金钱或者人情，又或者这位店主一生最想得到的'东西——只求他把那么镜子卖给自己，其目的就是因为镜子里的那片天地，他爱恋的形象曾在那里占据了两个小时之久。不仅如此，为了配得上他的花冠女神，弗洛伦蒂诺费尽心机当上了内河航运公司的老板，并且精心打造了一座爱的宫殿，在五十三年七个月零十一天的漫长等待之后，在自己已经八十岁高龄的时候，终于收获了守候一生的爱情。在小说的结尾，“新忠诚号”在返航后调转船头，重新驶向黄金港，再次踏上他们的爱情之旅，一直走，一直走，走到一生一世。
“世界上没有比爱更艰难的事情了。” (《霍乱时期的爱情》，第225页。既然如此，作家就要小心翼翼、并充满激情地对“爱”加以思考。这种思考主要还是落实在费尔明娜、阿里萨、乌尔比诺三个人物身上。小说中的费尔明娜容貌美丽、自负而又自尊，被称为“戴王冠的仙女”。费尔明娜无疑是幸运的，因为阿里萨和乌尔比诺两个男人都追求、崇拜她。幸运的费尔明娜是小说中举足轻重的人物。阿里萨和乌尔比诺都是在第一次见面时就爱上了她。对阿里萨来说，“那偶然的一瞥，引起了一场爱情大灾难，持续了半个世纪尚未结束。”在阿里萨狂热的激情席卷之下，费尔明娜也狂热起来。但由于她父亲的阻挠，二人的感情受到了重创。不过，两人没能结合的根源并不在此：它或许缘自费尔明娜热情冷却之后的一种远距离静观、或许缘自生命之本能、或许缘自人性的弱点、或许缘自世俗的诱惑……总之，作家没有对爱情河流中的礁石视而不见。费尔明娜只以一句“不必了，忘了吧”就轻易地将阿里萨送入到爱情漩涡里达五十年之久。马尔克斯的这一笔处理，出人意料而又相当真实，干脆利落而又余味悠长。
事实上，不仅是费尔明娜，也不仅是马尔克斯，在《飘》中，玛格丽特·米切尔借助于斯佳丽表达了同样的认识：经过了战争的洗礼和生活的艰辛，她才发现，她一直深深地爱着的阿希礼其实并不是生活中的阿希礼本人，只不过是她自己披在阿希礼身上的一件美丽的外衣。而费尔明娜之所以在一趟旅行之后告诉弗洛伦蒂诺·阿里萨“不必了，忘了吧”，正是因为她在某一个瞬间发现，她爱上的不过是一个幻影;五十年以后，她依然认为，“二十岁时的火热躁动是某种高贵而美丽的东西，但绝不是爱情”。既然如此，有什么理由责怪费尔明娜呢?因为爱，所以爱;反之，因为不爱，所以不爱。爱情就是这么简单。
想说的很多，但好像又什么都说不出，除了感动，为了一场旷世绝恋。也许，我更希望这样的情节不仅仅属于小说。
抄录几段话，作为这篇笔记的结束：
有两部书写完后使人像整个儿被掏空了一般：一是《百年孤独》，一是《霍乱时期的爱情》。——加西亚·马尔克斯
在我小说的许多地方，都有对爱情的恐惧。我有这样一种印象：爱情小说是一种感觉，这种感觉伴随着恐惧，有些恐惧的时刻不仅在恋爱关系中表现出来，而且在性关系中也是如此。——加西亚·马尔克斯
如若没有在这条河上的航行，就没有爱情可言：这样航行的最好产物就是那些把我们破损不堪的灵魂归还给我们的作品，而这其中不可置疑地包括这部炫目且令人心碎的小说《霍乱时期的爱情》。——托马斯·品钦
这部多姿多彩、时间跨度为五十年的悲欢离合的巨著，展示了所有爱情的可能性，所有爱情的方式、表现、手段、痛苦、愉快、折磨和幸福。它堪称是一部充满啼哭、叹息、渴望、挫折、不幸、欢乐和极度兴奋的爱情大全。——安东尼奥·卡瓦耶罗
少年时期的鲁迅作文【三】
刚翻开这本书的时候，我以为我会读到一个发生在霍乱疫区感人至深的爱情故事。可当我合上它之后很久，我依然不能确定它描述了些什么。不过，肯定不只是霍乱和爱情。
费尔米娜和阿里萨之间的感情是爱情吗？应该是吧——阿里萨长达半个世纪的等待与念念不忘，垂暮之年二人却选择踏上永无止境的航行之路，逃脱世俗的偏见共度余生——如果这都不算爱，什么还能算爱情呢？可是费尔米娜与医生丈夫五十年的婚姻又是什么，她对亡夫深切的思念又是什么呢？阿里萨一生中有过六百余个情人，他甚至同小他六十岁的小女孩相爱，并为她的死难过不已，阿里萨与情人之间的感情也被形容为短暂的爱情。那么书中所写到的这些感情都是爱情？基于精神的、基于依恋的、基于***甚至肉体的，它们都被算作爱情。不过在马尔克斯的叙述下，你真的会相信那些都是爱情。费尔米娜和阿里萨爱着不同的人同时又爱着彼此，书中许许多多的爱互相交织又并行不悖，最终共同组成书中关于爱情的部分。
那么霍乱又是什么？就仅仅是在拉美肆虐的瘟疫？还是代表着灾难，是为了防止其他人打扰在船上挂起的瘟疫黄旗？可能霍乱就是爱情吧，那让人感染后就无药可救的东西，那难以预防的东西，那广泛传播蔓延开来的东西，那让人绝望的疾病就是让人绝望的爱情。
读过《霍乱时期的爱情》，你一定会重新相信爱情，不过你同样会明白，即使相信也没什么用。这话听起来很丧啊，不过是这样：没理由的爱上一个人，爱而不得于是生活只能继续，你放弃不了又无可奈何，就像感染了霍乱只能听天由命。
马尔克斯笔下那“一生一世”的爱情毕竟不多见，不过我没有经历过所以我尽量避免去评判。放纵的忠贞也无可厚非，就像书中说的男人都会有两个妻子，每个人心里都有痒的东西。而书中所描绘的那种平淡的日子，一切都照常进行的状态，漫长到几乎失去时间概念的等待，会让你明白失去爱情后如何继续眼下的生活。
不只是霍乱与爱情，其实是人生。14年马尔克斯去世，书店里多了好多他的作品，除了《百年孤独》以外，畅销的还有这本书。那时候只有感性的冲击，但关于爱情，关于疾病，还有人性的思考却是不够的。很好的分享，让我想重温这本书了。
“爱而不得于是生活只能继续，你放弃不了又无可奈何，就像感染了霍乱只能听天由命。”
少年时期的鲁迅作文【四】
刚一看还以为是一部推理小说，再看才发现这是一个以阿里萨和费尔米纳为主线跨越半个世纪的爱情故事。年轻的阿里萨为洛伦索·达萨送电报时不经意间瞟见他的女儿费尔米纳，从此坠入爱河一发不可收拾，不停地写情书，渐渐地让费尔米娜由最初的好奇心变成了爱情的萌芽。费尔米纳给他寄去放在字典里的做成标本的叶子，阿里萨学会了小提琴，学会辨别风向，让风将他拉奏的曲子送到费尔米娜的窗边。
但这场秘密进行的热恋终究被打破，费尔米纳在课堂上装作记笔记实则是在写情书的举止被老师发现，被学校开除。她的父亲对女儿有着厚重的期望。他嫌弃阿里萨这般的穷小子，担心女儿会陷入这段像海市蜃楼一样的爱情。于是带着女儿旅游，想让女儿忘却这段感情。可尽管如此，费尔米纳仍然用尽一切方式与阿里萨发电报互通消息，他们把对方当作自己生命里存活下去最后的'希望。
“今天，我看了您，我如梦初醒，我们之间的事，无非是幻想而已。”这是费尔米纳给阿里萨最后的一封信，阿里萨陷入失恋，也让这段感情终止了五十一年。
乌尔比诺医生被费尔米纳的独特魅力所征服，而这位留学巴黎，学识渊博，家财万贯的男人也是费尔米纳父亲对女婿的不二人选。二人顺其自然的完婚，他们都知道不是因为爱，乌尔比诺医生喜欢她的倔强和眼中的骄傲，来满足自己的虚荣心，费尔米纳只是被拒绝阿里萨的罪过的阴影弄得慌乱不已，恰巧碰见了这个能减轻她良心压力的人。但他们都相信彼此之间会产生爱情，因为他们的爱情就是一种稳定，舒适，相依为命的生活状态。
上帝仿佛听到了阿里萨的渴望，让乌尔比诺医生以一种滑稽的方式死去了。而就是那天，阿里萨出现在费尔米纳门前，那场终止了五十一年的爱情仿佛又要浮现水面。但他们毕竟是老了，没有人会承认他们的爱情，并且还认为这种年纪还谈恋爱就是可笑和卑鄙。
我刚燃起的爱情会不会因为我的年老而告终?这个答案无从揭晓。阿里萨与费尔米纳借旅行的名义躲进这所游轮——他们爱情的彼湾，并让船长升起霍乱的旗子不愿上岸，不愿结束这场刚圆下的梦。
少年时期的鲁迅作文【五】
百年孤独——献给霍乱时期的爱情！马尔克斯是善良的作者。他几乎刀刀见血地剖白了各式各样的爱情，却留给了阿里萨和费尔明娜一个圆满的结局，给了被婚姻束缚的她和倾心一生的他幸福。穿越了五十年的时光，少年和少女终于牵手。是啊，生活已经够破碎了，又何妨让故事完美一回呢。
阅读这本书时，我几乎成功地说服了自己。让自己相信，年少的阿里萨和费尔明娜是最纯洁的爱恋；费尔明娜是被世俗限制的向往自由的少女；阿里萨对萍水相逢的一个又一个女人是有着怜悯和爱慕之心的；最终阿里萨和费尔明娜的重逢是最完美的解决。我说服自己以他们的故事为基础去探讨爱情，没错，割裂来看，每一个故事都给人以启发，每一段爱情都足够让人思考。可是，当故事画上句号，重新审视这本书，我不得不说，书里的人们寻觅一生，却从不曾懂得爱情。抬头看到的云层中的阳光，低头却是满地荆棘。的确，我曾经为每一段爱情感动过，无论是五十年的费尔明娜，还是短暂的罗萨尔瓦、诺丽埃加、小女巫……
可是当这623个爱情故事的主角都是阿里萨的时候，简直让人不寒而栗。费尔明娜是神坛上的女神，却是踩着622个牺牲者，站在上面的。阿里萨自认为他为费尔明娜保持童贞五十年，是因为这622缕云烟不值得他怜悯地提上一笔。
尽管这里面更多的是各取所需的互相温暖，但仍然改变不了，阿里萨和这些女人从来没有了解过彼此，只是火焰中燃烧的.飞蛾。就连女神费尔明娜，阿里萨对她的了解，甚至不如乌尔比诺。阿里萨和费尔明娜缺乏最基本的感情基础，费尔明娜与其说是他的爱人，不如说是他的宗教，那么他的“忠贞不渝”就更好理解。费尔明娜是他一生做事的逻辑，那么否定了自己对费尔明娜的爱，便是否定了自己。
费尔明娜自己更是一生都无法看清，看不清自己是怎样的人，选择不了自己的生活，同样是被生活左右的浮萍。最后费尔明娜和阿里萨的结合，更像是“同情”而不是“爱情。”故事的悲剧就在于，我知道你爱我，我不知道你爱的是不是我。我想走进你的世界，你关上了门；让你走进我的世界，你别过头。故事中的主角们，从来没有试过去了解彼此，走进过彼此的内心世界。每一个人都活在自己的框架中，用自己的体系去锚定别人的形象。我不否认陪伴、惊艳、思念是爱情，但是缺失了相知的爱情，还是相爱吗？生活的悲剧在于，即便看清了霍乱时期的爱情的人们迷茫在哪里，也免不了将现实过的破碎不堪。即便明白灵魂需要知己，却仍然免不了独自前行。拥有了霍乱时期的爱情，却也免不了百年孤独。
少年时期的鲁迅作文【六】
怀着无比复杂的心情读完了这本书，相信大多数读者和我的心情一样，都经历了羡慕阿里萨和费尔明娜忠贞不渝的爱情，惋惜有情人不能终成眷属而败给现实的无奈，痛恨阿里萨为了填补心中的空白而寻花问柳甚至毁掉了16岁女生的前途，深思最终他们虽然在了一起却已经不是我们心中所愿。
也相信大多数读者跟我一样是冲着马尔克斯这个伟大的作家来读的这本书，我也曾被它的封皮和名字深深吸引，认为这一定会是一个伟大而凄惨的爱情故事，甚至我还打算将这本书连同百年孤独送给一个人，很庆幸我没有，如果我是在读了这本书之后再选择，我一定不会这么做，这本书打破了我对爱情最完美的遐想，有时不得不承认这本书中的情节其实是非常现实的，但也非常让我之愤慨，它揭露了爱的一个本质，那就是得不到的才是最美好的，失去了也才会感到没有好好珍惜，与其说书中的阿里萨为爱终身未婚，不如说他是为自己而活，现实中的人们又何尝不是如此？
爱总是伴随着盲目和欺骗，所以，与其费心费力爱别人，不如先关心关爱自己，最终在不在一起已经不重要了，重要的是是否遵从了自己的本心，为自己而活，这样的爱才会有意义。因为自己内心的声音会告诉你，谁才是你内心想真正守护和依托的人。
少年时期的鲁迅作文【七】
“费尔明娜，”他对她说，“这个机会我已经等了半个多世纪，就是为了能再一次向您重申我对您永恒的忠诚和不渝的爱情。”
沉浸在对亡夫的思念中的费尔明娜，其实同样无法忘记那段长久而受阻的爱情。五十一年九个月零四天。弗洛伦蒂诺·阿里萨沉迷在对费尔明娜的爱情之中，为了逃避这份爱情带来的痛苦，他一次一次地寻找着“黑夜里的小鸟”，并把跟这些女人的交往记录下来，“只因为缺少那一个女人，他便希望同时和所有的女人在一起”，尽管所有的女人加起来也代替不了费尔明娜。
你很难想象，为了心中的爱情，弗洛伦蒂诺愿意付出任何代价——金钱或者人情，又或者这位店主一生最想得到的东西——只求他把那么镜子卖给自己，其目的就是因为镜子里的那片天地，他爱恋的形象曾在那里占据了两个小时之久。不仅如此，为了配得上他的花冠女神，弗洛伦蒂诺费尽心机当上了内河航运公司的老板，并且精心打造了一座爱的宫殿，在五十三年七个月零十一天的漫长等待之后，在自己已经八十岁高龄的时候，终于收获了守候一生的爱情。在小说的结尾，“新忠诚号”在返航后调转船头，重新驶向黄金港，再次踏上他们的爱情之旅，一直走，一直走，走到一生一世。
世界上没有比爱更艰难的事情了。”(《霍乱时期的爱情》，第225页。既然如此，作家就要小心翼翼、并充满激情地对“爱”加以思考。这种思考主要还是落实在费尔明娜、阿里萨、乌尔比诺三个人物身上。小说中的费尔明娜容貌美丽、自负而又自尊，被称为“戴王冠的仙女”。费尔明娜无疑是幸运的，因为阿里萨和乌尔比诺两个男人都追求、崇拜她。幸运的费尔明娜是小说中举足轻重的人物。阿里萨和乌尔比诺都是在第一次见面时就爱上了她。对阿里萨来说，“那偶然的一瞥，引起了一场爱情大灾难，持续了半个世纪尚未结束。”
在阿里萨狂热的激情席卷之下，费尔明娜也狂热起来。但由于她父亲的阻挠，二人的感情受到了重创。不过，两人没能结合的根源并不在此：它或许缘自费尔明娜热情冷却之后的一种远距离静观、或许缘自生命之本能、或许缘自人性的弱点、或许缘自世俗的诱惑……总之，作家没有对爱情河流中的礁石视而不见。费尔明娜只以一句“不必了，忘了吧”就轻易地将阿里萨送入到爱情漩涡里达五十年之久。马尔克斯的这一笔处理，出人意料而又相当真实，干脆利落而又余味悠长。
事实上，不仅是费尔明娜，也不仅是马尔克斯，在《飘》中，玛格丽特·米切尔借助于斯佳丽表达了同样的认识：经过了战争的洗礼和生活的艰辛，她才发现，她一直深深地爱着的阿希礼其实并不是生活中的阿希礼本人，只不过是她自己披在阿希礼身上的一件美丽的外衣。而费尔明娜之所以在一趟旅行之后告诉弗洛伦蒂诺·阿里萨“不必了，忘了吧”，正是因为她在某一个瞬间发现，她爱上的不过是一个幻影;五十年以后，她依然认为，“二十岁时的火热躁动是某种高贵而美丽的东西，但绝不是爱情”。既然如此，有什么理由责怪费尔明娜呢?因为爱，所以爱;反之，因为不爱，所以不爱。爱情就是这么简单。
想说的很多，但好像又什么都说不出，除了感动，为了一场旷世绝恋。也许，我更希望这样的情节不仅仅属于小说。
少年时期的鲁迅作文【八】
阅读《霍乱时期的爱情》，第一次没有因为西方文学中常见的长篇累牍的铺陈觉得烦——这话其实不对，人家马尔克斯先生压根就没有把太多的笔墨花费在铺陈上，小说一开始，直接就进入了叙述状态：来自安的列斯群岛的流亡者、儿童摄影师赫雷米亚·德圣阿莫尔在六十岁生日到来之前服毒自***，作为他交情最深的朋友，胡维纳尔·乌尔比诺医生进入死者房间闻到的是一种苦杏仁的气味，这让他想起爱情受阻后的命运。根据朋友的遗嘱，医生见到了怀着仰慕和谦卑的温柔陪伴了他一生女人——作为医生他最好的朋友，胡维纳尔·乌尔比诺医生竟然不知道这位摄影师有这样一个女人，女人平静地跟自己的爱人下完最后半盘棋，然后留下他一个人静静地迎接死亡。这是小说中出现的第一份传奇爱情。一场突如其来的暴雨搅乱了医生的弟子庄严豪华的从业二十五周年纪念午宴，紧接着，一只飞出笼子的鹦鹉不仅把医生装饰华丽而舒适无比的家弄得乱七八糟，而且要了医生的命。在医生的葬礼结束以后，他的医生费尔明娜·达萨送走最后一位客人，正准备用最后一丝力气关上大门时，看见了身穿丧服站在空荡荡的客厅中央的弗洛伦蒂诺·阿里萨，后者颤抖而又庄重地将帽子放到胸口的位置，让许久以来支撑他活下来的相思之苦一股脑儿迸发出来：
“费尔明娜，”他对她说，“这个机会我已经等了半个多世纪，就是为了能再一次向您重申我对您永恒的忠诚和不渝的爱情。”
沉浸在对亡夫的思念中的费尔明娜，其实同样无法忘记那段长久而受阻的爱情。五十一年九个月零四天。弗洛伦蒂诺·阿里萨沉迷在对费尔明娜的爱情之中，为了逃避这份爱情带来的痛苦，他一次一次地寻找着“黑夜里的小鸟”，并把跟这些女人的交往记录下来，“只因为缺少那一个女人，他便希望同时和所有的女人在一起”，尽管所有的女人加起来也代替不了费尔明娜。你很难想象，为了心中的爱情，弗洛伦蒂诺愿意付出任何代价——金钱或者人情，又或者这位店主一生最想得到的东西——只求他把那么镜子卖给自己，其目的就是因为镜子里的那片天地，他爱恋的形象曾在那里占据了两个小时之久。不仅如此，为了配得上他的花冠女神，弗洛伦蒂诺费尽心机当上了内河航运公司的老板，并且精心打造了一座爱的宫殿，在五十三年七个月零十一天的漫长等待之后，在自己已经八十岁高龄的时候，终于收获了守候一生的爱情。在小说的结尾，“新忠诚号”在返航后调转船头，重新驶向黄金港，再次踏上他们的爱情之旅，一直走，一直走，走到一生一世。
“世界上没有比爱更艰难的事情了。” (《霍乱时期的爱情》，第225页。既然如此，作家就要小心翼翼、并充满激情地对“爱”加以思考。这种思考主要还是落实在费尔明娜、阿里萨、乌尔比诺三个人物身上。小说中的费尔明娜容貌美丽、自负而又自尊，被称为“戴王冠的仙女”。费尔明娜无疑是幸运的，因为阿里萨和乌尔比诺两个男人都追求、崇拜她。幸运的费尔明娜是小说中举足轻重的人物。阿里萨和乌尔比诺都是在第一次见面时就爱上了她。对阿里萨来说，“那偶然的一瞥，引起了一场爱情大灾难，持续了半个世纪尚未结束。”在阿里萨狂热的激情席卷之下，费尔明娜也狂热起来。但由于她父亲的阻挠，二人的感情受到了重创。不过，两人没能结合的根源并不在此：它或许缘自费尔明娜热情冷却之后的一种远距离静观、或许缘自生命之本能、或许缘自人性的弱点、或许缘自世俗的诱惑……总之，作家没有对爱情河流中的礁石视而不见。费尔明娜只以一句“不必了，忘了吧”就轻易地将阿里萨送入到爱情漩涡里达五十年之久。马尔克斯的这一笔处理，出人意料而又相当真实，干脆利落而又余味悠长。
事实上，不仅是费尔明娜，也不仅是马尔克斯，在《飘》中，玛格丽特·米切尔借助于斯佳丽表达了同样的认识：经过了战争的洗礼和生活的艰辛，她才发现，她一直深深地爱着的阿希礼其实并不是生活中的阿希礼本人，只不过是她自己披在阿希礼身上的一件美丽的外衣。而费尔明娜之所以在一趟旅行之后告诉弗洛伦蒂诺·阿里萨“不必了，忘了吧”，正是因为她在某一个瞬间发现，她爱上的不过是一个幻影;五十年以后，她依然认为，“二十岁时的火热躁动是某种高贵而美丽的东西，但绝不是爱情”。既然如此，有什么理由责怪费尔明娜呢?因为爱，所以爱;反之，因为不爱，所以不爱。爱情就是这么简单。
想说的很多，但好像又什么都说不出，除了感动，为了一场旷世绝恋。也许，我更希望这样的情节不仅仅属于小说。
抄录几段话，作为这篇笔记的结束：
有两部书写完后使人像整个儿被掏空了一般：一是《百年孤独》，一是《霍乱时期的爱情》。——加西亚·马尔克斯
在我小说的许多地方，都有对爱情的恐惧。我有这样一种印象：爱情小说是一种感觉，这种感觉伴随着恐惧，有些恐惧的时刻不仅在恋爱关系中表现出来，而且在性关系中也是如此。——加西亚·马尔克斯
如若没有在这条河上的航行，就没有爱情可言：这样航行的最好产物就是那些把我们破损不堪的灵魂归还给我们的作品，而这其中不可置疑地包括这部炫目且令人心碎的小说《霍乱时期的爱情》。——托马斯·品钦
这部多姿多彩、时间跨度为五十年的悲欢离合的巨著，展示了所有爱情的可能性，所有爱情的方式、表现、手段、痛苦、愉快、折磨和幸福。它堪称是一部充满啼哭、叹息、渴望、挫折、不幸、欢乐和极度兴奋的爱情大全。——安东尼奥·卡瓦耶罗
