茶被称为“国饮” 茶与中国作家难分难舍,老一辈更是 , 无论是鲁迅、周作人兄弟俩,还是散文耆宿梁实秋、苏雪林、 杨绛等,都写过《喝茶》的同题散文,尽管感觉迥然,年代 有别,情趣各异,但无疑是散文天地中一道很难得的风景。 鲁迅先生在《准风月谈》的《喝茶》中写道“有好茶,会 喝好茶,是一种‘清福’,不过要享这‘清福’首先必须有工夫, 其次是练出来的特别的感觉。 ”此段话叫好些人赏心悦目,成 了某类茶文诱导读者演练“特别感觉”必引的语录,仿佛一时 间孺子牛的鲁迅成了养生行家。拦腰切去的是先生随后对这 种“敏锐细腻”的“特别的感觉”所进行的极端尖酸的挖苦,他 说: “假使是一个使用筋力的工人,在喉干欲裂的时候,那么, 即使给他龙井芽茶、珠兰窨片,恐怕他喝起来也未必觉得和 热水有什么区别罢。 ”走笔至此,先生远没有罢休,且毫不手 软: “感觉的细腻和敏锐,较之麻木,那当然算是进步的,然 而以有助于生命的进化为限。如果不相干,甚而至于有碍, 那就是进化中的病态……”引用语录的诸君究竟真看不懂, 或假看不懂,还是似懂非懂?我以为最大的可能是根本没有 看,把一截断章取义的茶语录抄来抄去,反正是大师嘴里的 象牙,哪还会有假?!不过即便是断章取义,清福二字还是 打了引号的,足见语录现货的诱惑,信手拈来时,连初小的 语文常识也可以幸福地闲置脑后。
对“清福茶”体味有加的是周作人, “喝茶当于瓦屋纸窗下, 清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共饮,得半日之闲, 可抵十年的尘梦。 ”说实话,知堂老道的文字确实很有滋味, “抵十年尘梦”固然乃“燕山雪花大如席”的夸张, 但喝茶的闲趣 却清新淡雅,丝丝入扣。鲁迅与周作人难得有同题的文章, 不料清茶一杯,兄弟俩喝出的感觉竟有天壤之别!周作人的 《喝茶》写于 1924 年,鲁迅的写于 1933 年,后者似乎有点 跟老兄“对着喝”的味道。不客气的说鲁迅是不会喝茶的,他如果也有周作人的闲情逸致,他的肝火一定可以减半,而寿命极可能倍增。 ? 无论是会喝茶的周作人还是不会喝茶的鲁迅,笔下的《喝 茶》各有品味,双双不失为茶散文的大家。茶与中国人形影 难离,茶与散文也亲密得很,你中有我,我中有你,英文中 就有“茶只能产生散文”。眼下大凡合集类的散文选本, 几乎都可以品尝到茶的芳馨。名家们不避同题大写《喝茶》 , 似乎在说散文不仅要贴近生活,而且要溶入生活,喝茶可以 延年益寿是肯定的,梁实秋和苏雪林都是文坛寿星级的人 物, 而周作人如不是遇上“文革” 寿命应该可以和梁实秋媲美。 , 但作家毕竟是靠作品说话的,而作品的生命才是作家真正意 义上的生命。?
我不善品茶,不通茶经,更不懂什么茶道,从无两腋之下习习生风的。但是,数十年来,喝过不少茶,北平的双窨、天津的大叶、西湖的龙井、六安的瓜片、四川的沱茶、云南的普洱、洞庭湖的君山茶、武夷山的崖茶,甚至不登大雅之堂的茶叶梗与满天星随壶净的高末儿,都尝试过。茶是我们中国人的.饮料,口干解渴,惟茶是尚。茶字,形近於荼,声近於槚,来源甚古,流传海外,凡是有中国人的地方就有茶。人无贵贱,谁都有分,上焉者细啜名种,下焉者牛饮茶汤,甚至路边埂畔还有人奉茶。北人早起,路上相逢,辄问讯“喝茶未?”茶是开门七件事之一,乃人生必需品。
孩提时,屋里有一把大茶壶,坐在一个有棉衬垫的藤箱里,相当保温,要喝茶自己斟。我们用的是绿豆碗,这种碗大号的是饭碗,小号的是茶碗,作绿豆色,粗糙耐用,当然和宋瓷不能比,和江西瓷不能比,和洋瓷也不能比,可是有一股朴实厚重的风貌,现在这种碗早已绝迹,我很怀念。这种碗打破了不值几文钱,脑勺子上也不至于挨巴掌。银托白瓷小盖碗是祖父母专用的,我们看着并不羡慕。看那小小的一盏,两口就喝光,泡两三回就得换茶叶,多麻烦。如今盖碗很少见了,除非是到故宫博物院拜会蒋院长,他那大客厅里总是会端出盖碗茶敬客。
再不就是在电视剧中也常看见有盖碗茶,可是演员一手执盖一手执碗缩着脖子啜茶那副狼狈相,令人发噱,因为他不知道喝盖碗茶应该是怎样的喝法。他平素自己喝茶大概一直是用玻璃杯、保温杯之类。如今,我们此地见到的盖碗,多半是近年来本地制造的“万寿无疆”的那种样式,瓷厚了一些;日本制的盖碗,样式微有不同,总觉得有些怪怪的。近有人回大陆,顺便探视我的旧居,带来我三十多年前天天使用的一只瓷盖碗,原是十二套,只剩此一套了,碗沿还有一点磕损,睹此旧物,勾起往日的心情,不禁黯然。盖碗究竟是最好的茶具。
茶叶品种繁多,各有擅场。有友来自徽州,同学清华,徽州产茶胜地,但是他看到我用一撮茶叶放在壶里沏茶,表示惊讶,因为他只知道茶叶是烘干打包捆载上船沿江运到沪杭求售,剩下来的茶梗才是家人饮用之物。恰如北人所谓“卖席的睡凉园”。我平素喝茶,不是香片就是龙井,多次到大栅栏东鸿记或西鸿记去买茶叶,在柜台前面一站,徒弟搬来凳子让坐,看伙计秤茶叶,分成若干小包,包得见棱见角,那份手艺只有药铺伙计可以媲美。茉莉花窨过的茶叶,临卖的时候再抓一把鲜茉莉花放在表面上,所以叫做双窨。於是茶店里经常是茶香花香,郁郁菲菲。父执有名玉贵者,旗人,精於饮馔,居恒以一半香片一半龙井混合沏之,有香片之浓馥,兼龙井之苦清。吾家效而行之,无不称善。茶以人名,乃径呼此茶为“玉贵”,私家秘传,外人无由得知。
其实,清茶最为风雅。抗战前造访知堂老人於苦茶庵,主客相对总是有清茶一盂,淡淡的、涩涩的、绿绿的。我曾屡侍先君游西子湖,从不忘记品尝当地的龙井,不需要攀登南高峰风篁岭,近处平湖秋月就有上好的龙井茶,开水现冲,风味绝佳。茶后进藕粉一碗,四美具矣。正是“穿牖而来,夏日清风冬日日;卷帘相见,前山明月后山山。”(骆成骧聊)有朋自六安来,贻我瓜片少许,叶大而绿,饮之有荒野的气息扑鼻。其中西瓜茶一种,真有西瓜风味。我曾过洞庭,舟泊岳阳楼下,购得君山茶一盒。沸水沏之,每片茶叶均如针状直立漂浮,良久始舒展下沉,味品清香不俗。
初来台湾,粗茶淡饭,颇想倾阮囊之所有在饮茶一端偶作豪华之享受。一日过某茶店,索上好龙井,店主将我上下打量,取八元一斤之茶叶以应,余元不满,乃更以十二元者奉上,余仍不满,店主勃然色变,厉声曰:“买东西,看货色,不能专以价钱定上下。提高价格,自欺欺人耳!先生奈何不察?”我爱其戆直。现在此茶店门庭若市,已成为业中之翘楚。
此后我饮茶,但论品味,不问价钱。
茶之以浓酽胜者莫过於工夫茶。《潮嘉风月记》说工夫茶要细炭初沸连壶带碗泼浇,斟而细呷之,气味芳烈,较嚼梅花更为清绝。我没嚼过梅花,不过我旅居青岛时有一位潮州澄海朋友,每次聚饮酩酊,辄相偕走访一潮州帮巨商於其店肆。肆后有密室、烟具、茶具均极考究,小壶小盅有如玩具。更有变婉?童伺候煮茶、烧烟,因此经常饱吃工夫茶,诸如铁观音、大红袍,吃了之后还携带几匣回家。不知是否故弄虚,谓炉火与茶具相距以七步为度,沸水之温度方合标准。举小盅而饮之,若饮罢径自返盅于盘,则主人不悦,须举盅至鼻头猛嗅两下。
这茶最有解酒之功,如嚼橄榄,舌根微涩,数巡之后,好像是越喝越渴,欲罢不能。喝工夫茶,要有工夫,细呷细品,要有设备,要人服侍,如今乱糟糟的社会里谁有那么多的工夫?红泥小火炉哪里去找?伺候茶汤的人更无论矣。普洱茶,漆黑一团,据说也有绿色者,泡烹出来黑不溜秋,粤人喜之。在北平,我只在正阳楼看人吃烤肉,吃得口滑肚子膨亨不得动弹,才高呼堂倌泡普洱茶。四川的沱茶亦不恶,惟一般茶馆应市者非上品。台湾的乌龙,名震中外,大量生产,佳者不易得。处处标榜冻顶,事实上哪里有那么多的冻顶?
喝茶,喝好茶,往事如烟。提起喝茶的艺术,现在好像谈不到了,不提也罢。
感悟:
生活处处皆学问,哪怕是一杯茶,也可有一段回忆或感悟。
我的家乡在玉门,每到刮风的时候,五颜六色的塑料袋飞得到处都是,这还不算,更让人难以接受的是空气中弥漫着各种难闻的气味,沟渠里流淌的都是浑浊不堪的污水。无论你走在大街还是小巷,都是一副灰头土脸的模样。
为什么会这样呢?这与人们的生活习惯分不开。
有些人为了图方便,把买得东西都装在塑料袋里,当用完东西时,随手就把塑料袋给扔了,从来不想这样做的后果。所以每次刮风,塑料袋总是满天飞舞。
有些人为了省5角钱,放着公厕不上,而随地大小便。这影响多恶劣,5角钱是省下了,可玉门的形象往哪搁?有些投资商,就因为玉门的环境条件差而放弃了投资,这给玉门的发展造成多大的损失啊!
有些工厂,到处乱排污水,致使河流污染,大片的树木、草地因此而枯黄。有些人向水里乱倒垃圾,致使河面污浊不堪,一股一股恶臭扑面而来,置身于这样的环境,谁还会有好心情呢?
我们都是玉门人,请不要再破坏我们赖以生存的环境,请伸出我们的双手,美化我们的家园,让玉门旧貌换新颜,让玉门的明天更美好!
有一天,我在逛街。发现路上有一只小狗。我准备去摸它的时候,它突然说:“别动!”
我大吃一惊,问:“你是谁?你怎么会说话?”它说:“我的生世是个不解之谜,说话嘛!那是我的天生本领。”我不可思议地说:“啊!原来如此。”“还有,我可是奉伊丽莎白女王的命令来宋朝拯救精忠报国的岳飞。但是我不小心走错了时光,到了你们这个肮脏的时代。
你看,这里垃圾成堆,臭气熏天,更让我讨厌的就是那来来往往的汽车了。”“那你就来拯救我们这个时代吧!”我说道。“好吧!忘了跟你说自我介绍。我叫毛毛。”“不如我们举办一场关于环保演讲活动吧!”“好的!好的。”演讲当天,会场上聚集了世界各地的人。毛毛走上了演讲台,它说:“同志们,请看看周围的环境吧!那清澈的小河不见了,变成了一条条垃圾河;那粗壮的大树不见了,变成了一片片裸露的土地;那湛蓝的天空不见了,变成了浑浊的.云朵。让我们保护周围的环境。”毛毛的话刚说完,会场里骤然间响起了雷鸣般的掌声。
在毛毛倡议下,经过人类的共同努力,终于在2030年,人类的生活得到了改善。
在一个美丽的大森林里,生活着许多动物。大树伸出它的双臂就像一把巨大的伞,小动物们在树下乘凉、快乐的玩耍,真像生活在一个绿色的世界。可不久,一些人们来到森林里,开始砍伐树木,一棵棵的大树被砍到了。就这样,过了两个月,原来茂盛的森林成了光秃秃的一片。随后就刮来了一阵沙尘暴,由于树木被砍光了,无遮无掩,慢慢的就形成了一片沙漠。森林里的动物们没法生活,只好离开这里,四处流浪。
去年,小鸭子和爸爸妈妈出去游玩,今年,它兴冲冲的回来,可是一切都变样了,再也找不到自己的家了,也找不到熟悉的伙伴。
突然,小鸭子看见一只小乌龟,就问道:“我们的好朋友都到哪里去了?”小乌龟说:“没有了树木,成天刮风,没有干净的水喝,没有食物吃,大家都四处逃生去了。小狗的呼吸快要停止了,到医院抢救了一夜才脱离危险,医生说就是因为环境不好才造成的。小狗一家搬到很远的地方居住了。更可怕的是,小龙虾和小鱼因为环境污染去世了!”小鸭子哭着说:“原来河水也被污染了,那我住哪呀!”
小鸭子自言自语地说:人类真的好可怕呀!我希望人类不要再破坏环境了,还给我们一个美好的家园!
大千世界众生都以不同的目的有计划的关怀其他生灵。或道貌岸然,或口蜜腹剑,不尽相同。可是,善待生命无需理由。
人生是一次无法选择的旅行。
李白说:“夫天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。而浮生若梦,为欢几何?”飘逸洒脱如谪仙的李白都曾发出这样的感慨。我们每个人从灵觉初醒的那一刻开始,便已经无法选择。任你生前荣华尽显富贵加身,死后也仍是一抔黄土。在这个世界里,似乎每个生灵都可以选择,但在其选择的同时,便是无法选择。既然如此,何不在人生这场大戏中共襄盛举呢?今日因,他日果。若果我们可以肆意践踏生命,那若如有一天本末倒置,我们又何以自堪?
我们如果放弃锱铢必较,专心流连于山水,来一场快然自足的人生旅行,岂不快哉?
人生是一次绝对平等的考验。
这里是奥地利,一个幽美的山谷。一个略显破败的教堂矗立其间,颜色黝黯的门环显得与大门格格不入,似乎在无声的叙说昔日的辉煌。一个神父推开大门,身上背着一个皮包。神父走向谷中唯一的小镇,给每一个相遇的乞丐赠予食物,给每一个偶然现身的生灵带来希望。有人说:“神父,您为何如此,与其毫无奉献的回报,不如心念己身,重复昔日荣光。”神父说:“每个人在失去的同时也会得到,何必斤斤计较?”
我们如果放弃瞻前顾后,平淡面对着坎坷,来一场精彩纷呈的人生考验,岂不快哉?
人生是一场相互给予的游戏。
东北的`大雪似乎四时不休,边防站的战士又开始日复一日的巡逻,齐膝深的大雪并不能阻挡战士们坚毅的步伐,回到边防站,战士们在附近的石堆上撒下盐岩。片刻,一群黄羊呼啸而来,旁若无人的开始舔食,还有几只在亲呢地与战士玩耍。在这风霜雨雪的世界里,除了默默坚守的边防战士,便只剩下这些跃动的精灵。这这冰天雪地里,人们摒弃了虚伪、残忍。仿佛回归到上古先民时期。拥有的,是热忱、仁厚、朴实、与诚善。在这片心灵的雪域,何必两面三刀?
我们如果放弃穷凶极恶,温和相处与自然,来一场平和宁静的人生游戏,岂不快哉?
人生艰难若此,何不放手皈依;善待每一个生灵。成就每一段传奇。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.