美国有一首流传已久的诗:“在田纳西放一只坛子,原野上的一切将绕此重新展开。”这,无疑是将人的影响置於了世界的中心。人,在所向披靡的\'征途中为自己加上了无上的尊冕。的确,天地有大美,壮阔无垠,可天地又是如此的脆弱,人的一言一行都可能对其造成无法逆转的影响。而这些影响,注定会成为人们想要承担却又无法承担的重任。对此,我们可以做的并不很多,只有在一开始便小心翼翼,不误闯入自然不容侵犯的领地。
对自然环境保有一定的距离,实在也是出於一种对人自身的保护。自然脆弱,人实则更为脆弱。人类作为一个整体,是无往不胜的,而作为个体,又何其渺小。试想,当我们大呼“山登绝顶我为峰”时,背后又隐藏着多少对於高山的畏惧与不安。而面对后退的蝴蝶以及更多逝去的美丽,我们追随的脚步里又还凝聚着多少无奈与担忧。我相信频发的灾难是自然备受重压后愤怒的呐喊。人会不会有一天像古龙所描述的盖世英雄,“登上了山顶,却发觉自己已一无所有。”那样的人类会不会感到万分的孤独与惶恐?
其实,人完全可以与自然一同诗意地栖居,其关键在於不互相侵扰,不事征服。古人也寻幽探险,也流连於“横柯上蔽,在昼犹昏﹔疏条交映,有时见日”,但他们的态度是如此的虔诚而小心。他们只是竹杖草鞋,手攀足踏,也适可而止。我以为,这样的探险,才是真正触摸了自然的心跳,却不将其惊扰的方式。如此,既将人的环境诗化,也使万物自然的环境留得一份清静。我们可以自在地欣赏环境所赠予的天光云影,花柳水月,却切不可去探求、征辟自然的禁地。古人所谓“天人合一”,我宁愿将其理解为是人在天地之间安详地栖息,而让心神畅游於世界。
很喜欢陆放翁一句词:“沙鸥相对不惊飞。”这固然是说人要少机心,但人若能对环境毫无机心,不事窥看,自然想必也可与人安然相对不惊飞了。
暑假老师推荐了一本《万物简史》,让我回味无穷。
这是本带插图彩绘的科普书,作者比尔·布莱森运用通俗易懂、幽默风趣的笔法,结合有关现代化科学的发现,带领我们从微乎其微的质子、电子、中子、原子、分子一直漫游到浩瀚无际的太阳系、宇宙;带领我们沿着时光隧道漫游,让我们知道“世界是怎么从无到有”。它大大的拓展了我的视野,使我感觉到宇宙,地球,生命和人类的种种伟大和神奇。使我这个不喜欢看科普书的人也被它的一个个妙趣横生的故事所吸引。比如,门捷列夫“从北美洲的单人纸牌游戏中获得的灵感,按点排成纵行,纸牌按花色排成横行”,从这个故事中让我悟出了化学元素周期表的真谛。比如,一个人的DNA有多少个亿的密码字母?居然有32个亿的密码。再比如,宇宙起源于一个要用显微镜才能看得见的奇点;全球气候变暖可能会使北美洲和欧洲北部地区变得更加寒冷。等等。总之从DNA到恐龙,从冥王星到三叶虫,从臭氧到地震,从天气到海洋,无所不包、无所不谈。再配上可爱的彩色插图,让我轻松看完了并懂得了很多知识,感到世界是如此的惊奇和美妙。
朋友们,你也想知道吗?那就看这本《万物简史》吧,它会带你到科学中遨游的。
Part1:
“一见倾心,二见倾情”
初次相遇在party,霍金与简一见钟情。她听他聊痴迷的宇宙,他听她说西班牙的诗歌。他们互相爱慕,彼此崇拜,凝视对方时,眼里的光足够让身边的万物都黯淡。
害羞而又暧昧的眼神,鼓起勇气伸出的手,烟花下笨拙的初吻,一切都显得那么可爱。
Part2:
“哪怕只剩一秒钟,我也想与你相拥”
霍金和简陷入热恋,事业上也处于上升期。他不知道,不怀好意的命运正在等着他们。一天,霍金忽然失去控制摔倒,送医后被确诊为”渐冻人“,预估寿命只剩两年。巨大的打击让霍金无法面对自己,更无法面对简,他深知无法给予简未来,所以选择了逃避。霍金的父亲甚至很直白的告诉简,她不清楚她面临的是什么。简非常坚定又正式的回答:”我爱他,他也爱我,这就够了“。
这就够了,即使有再多的不确定,再多的困难,只要相爱,我就有勇气去面对。我们的结束只能死别,不能生离。
Part3:
“我爱过你,我尽力了”
霍金与简在亲友的祝福下,举行了简单的婚礼,俩人笑的很甜,而此时,也预示着真正的考验开始了。霍金的病越发严重,不管是生活还是工作,都无法离开简一分钟。
有一个画面我记得很清楚,霍金的好友在把霍金和轮椅搬上台阶时,说了一句”天哪,这么重,真不知道简是怎么做到的“。女子本弱,为爱则强。
有了孩子之后,简已经完全失去自我时间,她甚至无法为心爱的诗歌留一分钟空闲,而这样的状态,也让她接近崩溃。简的母亲察觉到她的焦虑,建议她每周参加一次唱诗班,也就在这里简遇到了同为可怜人的乔纳森。乔纳森的妻子一年前死于白血病,来唱诗班也是为了缓解丧妻之痛。
很快,乔纳森成为了简的帮手,她总算松了一口气,脸上的笑容也多了许多。也许是同为可怜人的遭遇,也许是日久生情,俩人滋生了情愫,但都选择了默默埋在心里。可旁人的闲话越来越多,在简生下小女儿后,乔纳森无意撞见了简的婆婆正在质疑孩子是否为霍金血脉。为了不让一切更难堪,乔纳森选择了离开。霍金一切都看在眼里,他爱简,更心疼她的不易,于是主动创造条件让简与乔纳森相处。那一次,霍金倒在了没有简陪伴的活动现场。简接到电话后,赶去了医院,在这之前,她和乔纳森含泪说再见,他们都明白,需要去放下感情做正确的事了。到了医院后,医生给了俩个方案:一是可以让霍金没有痛苦的离开已经捆绑了他许多年的人间,同时简也能得到解脱;二是需要开刀,这样会有存活概率,但是之后再也无法说话了。简浑身发抖,但还是毫不犹豫的选择让他活下去,她的眼神和当时回答霍金父亲时一样坚定。
霍金活下来了,他的第二任妻子伊莲也以护工身份出场。她热情、幽默,没有过分的”照顾“霍金,而是把他当成一个正常的成年人对待,这恰巧是霍金需要的。不知不觉中,霍金对她的依恋超过了对简。一次活动,霍金选择了伊莲陪他参加而不是简,简此时意识到,霍金已经不在需要她了,她含着泪,蹲下身认真的看着霍金说了一句:“我爱过你,我尽力了”,然后彼此痛哭,奔向各自生活。霍金有了伊莲,而简也与乔纳森过上了平凡小日子。
整部电影看下来,其实是很压抑的。霍金在我们心里的定位是一个伟大的人,伟大到当初听闻他去世我无比震惊,因为在我潜意识里觉得死亡这件事不会降临到他身上。而这部电影恰恰告诉我,他也是一个有血有肉有感情的普通人,会因为看到别人能正常吃饭而难过,会因为被孩子看到自己摔倒无法爬起来而羞愧,他每天都要与无数的小事做斗争,而这些小事无非是穿衣服,上厕所,陪孩子玩这些我们旁人压根不会放在心上的事,但这里面的任何一件事,都有可能压垮他。而简也让我觉得非常佩服,她的坚定,她的勇敢,她的成全,都让我心疼她。她也是有梦想的人,但她为心爱的人放弃了梦想,选择了做一个坐在讲台下鼓掌的人,这一坐就是20多年,人生能有几个二十年呢?
电影的最后,一切倒放,画面停在了霍金与简最初相遇的时刻,人生若只如初见,回眸瞬间,一切注定
2月2日,我参加了太仓市图书馆小青芒组织的读好书过大年(新华书店采购图书)活动。这是我第二年跟着小鹿阿姨徜徉在书的海洋了。
去年的年初,妈妈说帮我申请了小青芒的会员,集满10个章后,就能成为小青芒的正式会员。我开始参加图书馆组织的各项活动,最喜欢的就是科学实验室了,给机器人编程,让他按我指定轨迹行走,体验什么叫重力,用水果发电……家里有条件没有条件做的实验,我在图书馆四楼都体验过啦。
接着我就便成了小青芒正式会员,参加图书馆的管理小达人活动,有事的时候帮小朋友盖章,帮阿姨整理图书,帮小朋友们在自助服务器上借还书……没事的时候,我就会跟着图书馆的叔叔阿姨一起,拿本书,在工作人员的服务台,津津有味地看起来。想来开始看厚厚的书,也是在这个时候开始的……
谢谢小鹿阿姨,带我们一起看青芒的哥哥姐姐们分享读书的经验,带着我们一起分享圣诞节的祝福,一起制作圣诞节的\'花环……今天,小鹿阿姨还带着我们一起采购喜爱的图书,我买了我从图书馆少儿区爱上的曹文轩的,百看不厌的《草房子》,还有2本学校的必读书目。
一回家,我就拿起来看了起来,因为两个月后,我们跟小鹿阿姨约好,要准时归还图书馆的。发现这真是一个不错的活动,自己家买的书,总觉得是自己的,随便什么时候想看就能看,所以一直都没看。小鹿阿姨买的书,因为需要准时归还,所以抓紧时间看,还要至少看2遍,因为下次就不一定能借到了,可能其它小朋友也爱看。
所以,在这新年里,我想对小鹿阿姨说,感谢您带着我们参加小青芒的活动,感谢您带着我们喜欢读书,喜欢看书,一起玩,一起分享读书的快乐。
有时候就是那么巧合。
之前看了《万物理论》,关于史蒂芬·霍金和简·王尔德的爱情故事。我们还在感慨,朋友圈和微博就被霍金先生的去世刷屏了。
那就来聊一聊《万物理论》
我爱他,他也爱我
互相喜欢的人是不用费力气追的,比如史蒂芬·霍金和简·王尔德。霍金送的第一份礼物是洗衣粉,简一样很开心。
这世界太大,变数也很多,能找到互相喜欢的人并且走到一起,真是一件非常美妙而难得的事情。
正是因为“我爱他,他也爱我”,当得知霍金只有两年的寿命时,简义无反顾决定陪他一起战斗。
这份爱让简变得坚强,也给了霍金极大的信心和
奇迹眷顾了他们,在这份伟大的感情面前,科学让步了。
霍金活了十多个两年,顺利拿到博士学位,有爱人和孩子,并且在自己的研究领域取得卓越的成就。
也许是霍金觉得,和简结了婚,就需要考虑养家,养家就要有工作,有工作就得先毕业,要毕业就必须写完论文。
“哇,我还有很多事情要做”这大概让他觉得生活还有意义,以顽强的意志和病魔作抗争。
当然,这只是我的一个小小猜想。但显而易见,简确实是创造这个奇迹的重要原因。不过她的坚强,是以失去为代价的。
我爱过你,我尽力了
也许,简起初的义无反顾,是想陪伴霍金走完人生最后的两年。换句话说,她预见的是两年的战斗。后来,这个两年变成了五年,十年,二十年及更久。于是,在电影的中后期,简会抱怨,会崩溃,她需要帮助。
后来,乔纳森出现了。很爱简的乔纳森,以朋友的身份,帮助简一起照顾霍金。我相信,简也是爱乔纳森的,但是她很清楚,霍金需要她。在知乎上看过一个答案,“劈腿是一种本能,而忠诚是一种选择”。私以为,精神出轨是难以控制的,身体出轨可以选择。
简,霍金,乔纳森的三人同居生活,和谐也别扭。这个画面请大家自行想象一下,应该没有几个人可以接受吧,特别是自尊心作祟的时候。
然后,护士伊莱恩上线。她是一个聪明的女人,和简不一样但又有点像。霍金的灵魂大概很有趣,在第一接触中,伊莱恩就毫不遮掩地表达了对霍金的欣赏。伊莱恩的出现让简感受到了危险。事实也正是如此。后来,霍金和简分开,和伊莱恩一起生活。
关于霍金为什么选择离开简,我认为有三种可能:
他想成全简和乔纳森。可能霍金觉得,伊莱恩可以代替简照顾他了,现在提出来,简可以放心地离开。
他感到新鲜。伊莱恩和简有一个很不一样的地方。在长期的生活中,简更多地将霍金当做病人,小孩一样在照顾,而不是男人;而伊莱恩,她把霍金当做一个正常的男人看待。她肯定霍金的能力,并时常让霍金意识到她对他的崇拜,她还会和他一起看小黄书。这些体验,霍金在简那里是缺失的。毕竟霍金的内心,一直是渴望大家将他视为正常人。
我还有一种更黑暗的猜想。乔纳森确实帮简减轻了负担,也给霍金的生活带来极大便利,甚至弥补了孩子们缺失的父爱。但是,骄傲如霍金,被妻子和爱慕妻子的人当做小孩照顾,还得感激人家,这种感觉挺憋屈的`吧。当伊莱恩出现,带着对他的崇拜,还有女人对男人的欣赏。也许,这让霍金获得缺失的满足感,觉得自己扳回了一局;又或许他觉得终有一天,简会先离开他,干脆先骄傲地放手吧。
需要注明一点的是,以上猜想仅针对电影,而不是现实的霍金先生。
简确实是一个有智慧的女人。当听到霍金的选择,她只是含泪说了一句:“我爱过你,但尽力了”他们之间已经不是简单的爱情了,而是掺杂了亲情,包容,责任以及更多的一种复杂的感情。我爱过你,有无奈,有释然,或许还有解脱。但应该没有遗憾,毕竟她尽力了,很热烈地爱过。
这里让我想起了《一代宗师》里宫二说的“叶先生,我心里有过你”。
都是很令人动容的台词。
我喜欢过你,也许没有尽力,但也就到此为止了。
若说人生无悔,都是赌气的话。可人生若没有遗憾,那该多无趣啊。
这是我该学习的智慧,一直提着垃圾,会错过礼物的。
影片的结尾,应该可以戳中很多人的泪点。
霍金写信给简,邀请她一起去觐见女王陛下。在他心里,能够陪他接受这份荣誉的只有简。重逢,她仍旧用自己的衣服轻轻擦拭好霍金的眼镜,一如当年。
所以,感情里别分对错。
他对简对,就是对伊莱恩错;他对伊莱恩对,对简就是错。
最后,影片以时光倒流的方式结束。
剑桥舞会,他和她,人生初相见。
经过同学和小伙伴的推荐,这个寒假我读了《万物简史》这本科学书。它的作者是美国作家比尔·布莱森,我觉得这本书内容很精彩,而且读后有很多感悟。
书中讲述了科学史上那些伟大而奇妙的时刻:宇宙起源于一个要用显微镜才能看得见的奇点;全球气候变暖可能会使北美洲和欧洲北部地区变得更加寒冷;1815年印度尼西亚松巴哇岛坦博士拉火山喷发,喷涌而出的熔岩以及相伴而来的海啸夺走了10万人的生命;美国黄石国家公园是”世界上最大的活火山“;达尔文居然为蚯蚓弹起了钢琴;牛顿将一根大针眼缝针插进眼窝,为的只是看看会有什么事情发生;富兰克林不顾生命危险在大雷雨里放风筝;卡文迪许在自己身上做电击强度实验,竟然到了失去知觉的地步……全书从科学发展史的角度对”我们从哪里来?我们是谁?我们到哪里去?“这一千古话题作了极为精当的描写,每一个人在阅读此书之后,都会对生命、对我们所生活的世界产生全新的感悟。
通过阅读这本书,我感叹:在科学不断发展、社会不断进步的同时,人类的一些发明又对我们的生活环境造成了巨大的伤害,比如:海洋危害、大气污染、动物濒临灭绝……我们每个人都应该引起重视,从自身做起,保护我们的家园!
《万物简史》以简短的文字、生动的图画描述了世间万物如何演变而来,并揭示了许多科学理论。
作者是一位英国人,他从小就喜欢科学读物。每当读了以后,总是问:“他们是怎么知道的?”这本书恰恰回答了自己思考的问题。当前,初中和高中的物理所讲的科学理论,由于许多高深的专业术语,学生们并不完全理解,而他以浅显的文字加以阐述,则更容易被我们接受。
书中讲到的“万有引力”,虽然我很早便听说牛顿的这个著名理论,但并不完全理解它的意思,但是,读完了关于它的叙述,才彻底明白了它的含义。作者这样写道:也许你正在看电视,这时,你吸引着电视机,电视机也正吸引着你;你吸引着椅子,椅子也吸引着你;桌子和天花板也相互吸引着。世间万物都有引力,物体越大,引力就越大,有时你感觉不到,只是引力太小的缘故。
经过这样的解释,我也就懂了“万有引力”地道理。所以,这本书是我读过的科学类书籍最好看、最有价值的一本书。阅读这本书,真正使我了解了宇宙的一切奥秘。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.