时隔三年,新海诚导演携新作《你的名字。》与广大观众见面。本片在日本上映前两天内便创下59万人观看的记录,上映十天内,票房总计突破38亿日元,观看人数超过290万,日推和雅虎等社交网站上对该作也是一片赞誉。
一、新海诚与他的动画之路
熟悉新海诚的观众或许都知道,新海诚并非美术专业出身。大学以前的他一直生活在长野县一个叫小海町的地方,进入大学后开始尝试儿童绘本创作,毕业后就职于一家游戏公司。最初他并没有成为动画导演的打算,只是想运用所学技术做出一部完整的、属于自己的作品。他一面工作一面创作,耗时两个月完成了一部五分钟左右的动画——1999年的《她和她的猫》。这部作品对新海诚而言意义非凡,是他踏上动画制作的起点。
2002年上映的《星之声》则是新海诚的正式出道作。在前作基础上,他将黑白画面改为彩色,视角从动物变成人,主人公成了俩,此外也添加了故事性,拉长了时长。得益于网络的普及与传播效果,本作为新海诚取得了不错的上座率与口碑,此后他离开游戏公司成立了自己的工作室。
2004年的《云之彼端,约定的地方》是新海诚第一次挑战长篇动画的成果,延续了前作的世界系物语(注:世界系物语,指2000年代初兴盛于日本ACG及轻小说等亚文化界中的一种故事类型。内容围绕主人公“我”和女主角展开,并与拯救世界等庞大概念相交织。主题,外界对其褒贬不一。
2007年上映的《秒速五厘米》是新海诚至今为止最受欢迎的作品,将日本社会这个大环境下的日常生活细节和细腻情感进行了放大,主题和风格没有太大改变。作品虽获得成功,但考虑到海外观众的理解程度,新海诚决定改变叙述方式,做一部无关文化背景、适合所有人观看的电影。
这就是2011年上映的《追逐繁星的孩子》。本片与前作设定略有不同,加入了对生死的讨论,意在强调逝者对生者的意义。在制作上体现了东映动画、《世界名作剧场》(日本动画公司系列作品,内容多取材于世界各地的儿童文学、吉卜力一脉的影响。这部作品展现了一个不同以往的新海诚,趋近东映一脉,模糊了他自己的风格。
到了2013年的《言叶之庭》,前作中萦绕不去的“世界系”概念几乎消失,故事不再只有虚无的宇宙世界观,而是在空间上回归社会(学校,在文化上走向传统(古典文学。女主人公终于敞开真心的告白可以看做新海诚脱离世界系概念、脱离“错失”、“无法传递”等主题的一次尝试,但叙事上的缺陷仍然没能得到改善。
二、《你的名字。》——焕然一新的视听体验
在此之前,新海诚的作品始终萦绕着一种没有来由的、唯美而哀伤的丧失感,故事零碎、结构松散等弱点也一直存在。而2016年上映的《你的名字。》无论在节奏控制还是情节推进上都可圈可点。
从内容上看,本片一扫前作中的忧伤与阴霾,走上了轻松愉快、活泼有趣的大众路线,令人捧腹的同时又有感动,男女主人公不再埋头于自我世界,而是像普通人一样周旋于家人、朋友与社会的关系网中,男女主角之间曾经无法传达的思念也终于有了明确的落脚点。彗星灾难的设定则反映着经历311大地震后的生死无常观,此外,影片添加了不少日本传统文化元素,不仅延续了《言叶之庭》中对日语语言文字本身的溯源(爱与孤悲,更在此之上有所发展;这种对传统的回归使作品有了真正的底蕴和原色。
从制作上看,本片的成功除了新海诚对叙事手法的驾驭日臻成熟,也要归功于此次制作团队的强大(吉卜力出身的安藤雅司担任作画监督、田中将贺担任人物设定等和制作设备的更新(购入Story Board Pro软件。在选择配音人员的时候除了角色匹配度,也考虑到了话题性、观众接受度等,确定插入歌曲时选择了在年轻世代中颇受欢迎的RADWIMPS。
各方面的优化带来了全新的视听体验,标志着新海诚在动画创作上的新突破。他的作品不再只是靠优美的风景画面获得好评,而是通过流利的节奏、丰满的人物与故事、以及对传统文化的回归打动人心。
三、从「むすび」(musubi说起
故事分两条支线并行,地点分别在高二女生宫水三叶生活的小镇「糸守町」和高二男生立花瀧生活的大都市东京,传统与现代的对立很容易便能读取。设定虽有男女双主角,剧情走向上却更依托于女主角三叶一方。
宫水三叶是飛騨市糸守町宫水神社神主宫水一叶的长外孙女。宫水家作为神社守护者,神主之位代代世袭。三叶的母亲二叶在世时,父亲以「婿入り」的方式(即入赘进入宫水家,母亲去世后,深爱她的父亲难以接受现实,他拒绝继承神社,被外祖母赶出家门。父亲后来成了糸守町的町长,不再理会神社事务。三叶和四叶在外祖母的抚养下慢慢长大,作为神社的巫女主持当地祭祀活动。故事的核心概念便要从「糸守町」的名字说起。
「糸守町」是新海诚的创作,在现实中并不存在,而飛騨市确有其地,位于飛騨山脉西侧,在岐阜县管辖范围之内。飛騨自古以来林业发达,孕育了大批木工匠人,明治时期在殖产兴业的国策趋势下,该地作为缫丝业的主要劳动输出地,向诹访湖一带输送了大批妇女。而位于长野县内的诹访湖,据日本网友考证,便是电影中「糸守湖」的原型。长野县是新海诚的家乡,将诹访湖和编织工艺的元素纳入故事中,想必也是一种怀乡情感的体现。
宫水三叶的外祖母带着灵魂调换后的三叶和四叶到神体供奉神灵的途中问她俩是否知道「むすび」,说土地氏神的名字也读作むすび。老人说,这个古老的名称同时象征着几种深刻意义:
「将线绕在一起是一种むすび,把人和人联系在一起也是一种むすび,时间流逝是一种むすび,这些都可以用同一个词语来表达。它和神灵的名字相同,因此也拥有着神灵的力量。我们代代相传的编绳工艺「組み紐」也是一种带有神力的技艺,它反映着时间流逝的状态。」
「聚拢成形,扭转缠绕,时而回转,彼此中断,接着又相连。这是编绳,也是时间的象征,这就是むすび。」
「水也好,大米也好,酒也好,只要进入了人体内,就是一种むすび。进入体内的东西会转化为能量和灵魂相连接。」
此处的「むすび」也写作「結び」,源于日本神道中的一种观念。天地万物的生成、发展、完成都是在这种力量的作用下得以进行,老人口中的むすび即是一种“连结”,连结人与万物、人与时间空间。既然むすび如此关键,那么作为むすび的载体,「糸」的重要性不言而喻。
「糸」即线,在影片中最直接的表现便是三叶用来绑头发的\'红线。红线松开,长发变短,时间倒流,或前进至未来;线的形状改变,化作一声遥远的呼唤缠绕手腕,是寻找,也是期盼。我猜想「糸守町」中「糸守」的意义大概可做此解:守护彼此之间相连的红线,守护时间与空间,同时也是守护这座小镇,守护那些在过去罹难的人。
在进入神界时,老人所说的「隠り世」便是日本人观念中的「あの世」,又称「常世」,是黄泉之国,死者之国,与「现世」相对应。日本人认为人死后或早或晚都会化作神灵,因而隐世也可以看作是神的国度。片中凹状山谷里围绕神体(古树的环状水带可以视为境界线,要到达它需要穿山越岭,心怀诚敬。境界线的存在是为了隔开人界与神界,如果说宫崎骏在《千与千寻》中设置的长隧道让人在毫无察觉间进入异世,本片中靠近神体的环状水带则可以看作一条巨大的「注連縄」(神道中用于隔离圣俗两界、祛凶避厄的绳状物,示明他界的存在,以隔离的方式彰显其神圣不可侵。
普通人进入神域是被禁止的,老人说,一旦进入神的领域,要回到现世就必须用最珍贵的东西交换,而这个东西也成了后来两人改变命运轨迹的关键道具之一。
新海诚曾在官网中表示,创作这部作品的灵感之一是小野小町的和歌:「思ひつつ寝ればや人の見えつらむ 夢と知りせばさめざらましを」。
大意是说,怀着对你的思念入眠就一定会在梦里见到你吧,可如果知道那是梦,我情愿一梦不醒。本片中的男女主人公便是在梦一般的情境中互换了身份,代替对方度过一天又一天的人生。
四、日本文化中的原风景
“原风景”的概念兴盛于1970年代的日本,以奥野健男的著作《文学中的原风景》为起始,从文学扩大到人类学、心理学、地理学、环境教育、建筑造景等多个领域。个人意义上的原风景多形成于故乡与童年的原体验,广义上的原风景则涉及历史性、民族性、文化性等方面。《你的名字》中展现的神灵信仰、诹访湖的风景与宫水神社中延续的古老习俗、编织工艺等意象便可看作对日本文化原风景的一种体现,它唤起人的乡愁,给人以无限怀旧之感。
原风景在当代具有不可忽视的意义,它承载着我们对自身根源的探寻,对文化深处的凝望。在这个意义上,本片也可谓是新海诚回归传统文化的一次成功尝试。它巧妙地将传统与现代、过去与现在、梦境与现实、人类居住的现世与灵魂栖息的隐世通通编织在一起,如同编绳工艺般时而交叉扭转、时而中断、回到原点。男女主角的命运在彗星撞地球的那一夜被改变,二人的初次相认也只能是在境界线消失、人与非人之物共现于天地之间的逢魔时分(たそかれ、かたわれ。
五、结语
与宫崎骏、细田守、庵野秀明等观众熟知的导演不同,新海诚的创作根基建立于游戏制作,他在早期曾为18禁游戏制作OP动画,也为各种美少女游戏周边制作封面。此外,《云之彼端,约定的场所》以前,他的作品也始终是一人负责整个制作过程。从1999年的第一部短片到2016年大受好评的《你的名字。》,新海诚始终没有停止探索与创新,其作品的变化也反映着这种努力。
新海诚曾说,希望动画对观众而言是像创可贴一般的存在;受伤时可以用它加速伤口愈合,复原后便撕下它、无需留恋。
最后,附上新海诚导演在电影宣传小册子上写的一段话:“这是一部献给所有正值青春期的年轻人和内心仍旧怀抱青春期残片的大人们的电影。我赌上了自己的全部来完成它的制作,希望大家能乐在其中。”
乍看之下,电影情节好像也很俗套,一个长相平平、邋遢迷糊的厨师和一个英俊逼人冷傲孤峻的总裁的爱情故事。
其实,故事开头,顾胜男被杨佑宁饰演的总经理提出分手而大受刺激之后,还是很有同理心和共鸣的。忘了哪位大作家说过了,“美首先是安静的,静到让人不安”。那么作为一个活泼开朗、爱说爱笑爱热闹的女孩,肯定跟美没有太大关系。虽然,很多时候,坚信自己也有闪光点,是男生“有眼无珠”。可是,更多时候,“顾胜男”们还是会被“路晋”们犀利直白的“丑也丑的普通,毫无个人特色”一语中的地刺激到。
怎样讲呢?金城武饰演的路晋帅是太帅了,但是也太龟毛了,对食物挑剔到无以复加不说,连窗帘遮光度都要精细明确,这样就罢了,煮个泡面还要精确到秒,分毫不差!说得不知耻一点,一个长得帅的男人当然可以让人包容很多缺点,但一个龟毛到繁琐无比的男人,即使潘安再世也令人无法忍受!这样一个男人,一个无论对人对己都挑剔刻薄的人,现实生活中,几乎没有可能爱上一个邋遢迷糊的少女。不过,爱情片,尤其是不矫揉造作的爱情片,好就好在还注重心意相通这回事。而且这心意还是通过食物传达的,真正地体现了中国人自古以来认为的“食色,性也”的朴素思想。吃,乍听之下,不过是日常生活极为普通的一部分,不过是为了生存而必须进行的一件小事。但事实上,吃,尤其是中国菜,凝聚了普通劳动人民的诸多生活智慧和对美好生活的无限向往。
看到影片中间,会明白路晋为什么会喜欢顾胜男。无论男生女生,热爱并且专注于自己的事业总是令人动容。厨师,对于顾胜男不仅仅只是一份职业,还饱含着她的感情、对生活的认知,对食物的热爱,对顾客的尊重。当路晋提出“此时此地此刻”的考题时,她也能用一道道菜交出完美的答卷。因为此时,做饭于她而言,更像是一次棋逢对手的会友。美妙精致的菜也需要懂的人去理解、去感受才能彰显其意义。当然,更进一步地,尤为完美地,不但以吃会友,还会出一个心意相通的男朋友。
前文刚说到看到影片前半部分会很疑惑一个龟毛繁琐帅气逼人的总裁怎么会喜欢一个混不吝的、不太讲究的小厨娘。但是,在故事中间,在顾胜男家里,在一个乱糟糟的,东西随意摆放,看起来略显狭小逼仄、十分零乱的出租屋里,路晋可以安心地吃东西,可以自然地在沙发上入睡,甚至最后一改不与人同桌共食的习惯,开始与顾胜男一块嬉笑打闹,随意自然地吃火锅,我们就明白,吃,最容易让人放松,让人感动,当然也最容易让人感到心安。尤其是,一个孤独地,看起来“高处不胜寒”的成功人士,可能内心的轻松安静是最想达到的理想状态。
就在两人感情看起来渐入佳境的时候,出现了美丽端庄、温柔可人的林志玲饰演的私厨。她给路晋做饭倒有七年了!周冬雨看到林志玲的背影时的不可置信,外加一点点的探究好奇、气急败坏真是—刚刚好!“你只能喜欢吃一个人做的菜,怎么能同时吃两个人做的菜呢?”这句话搁在平常,我们听到,只会觉得神经病吧,不就是吃顿饭嘛。可是,在这个故事里,在这种情形下,尤其是面对路晋的这种性格,一定程度上,食物就代表私密的情意,既然是情意,怎么可以分给两个人呢?所以这句质问和怨尤反倒显得真实可爱。而故事呢,好就好在,林志玲明白路晋已经心有所属(因为甚至改变了一直以来坚持的饮食习惯!之后,没有争吵打闹,没有怨天尤人,离开地恰到好处,无声无息。无论如何,成年人,尤其是历经世事的成年人,总是学会了在生活中把握分寸。
电影结尾,故事停在了两个人坐在椅子上,看漂亮的夕阳的那一刻。前一段时间回中学时代的母校,也顺便再一次逛了古城。古城里有很多大大小小的寺庙,开元寺不是最知名的,但在我看来,是最有韵味的。黄昏时分,夕阳斜斜地照下来,跟高耸的寺庙,低矮的建筑,古色古香的殿宇组合成了一幅美丽的画卷。可惜我自己不会画画,不然,这个时刻值得画下来作为永久的纪念。但是,在回程的路上,一瞥而过的宣扬古城旅游与历史的广告牌上,正是这幅夕阳下寺庙的美丽剪影。那一刻,有一种感觉,不管是城市宣传片,还是爱情故事的日常,可能相携看夕阳都是我们所能想象到的最美丽的事。
一天,我班的一个女生在跳绳,一个淘气的男生走过来竟伸脚去将她绊倒。她摔在地上“呜呜”地哭了起来。正巧我跟同学在读日语,刚读到“哈哈”这个词,读这词不要紧,可恰好被她听到。她听了火冒三丈,连忙站起来,抖抖身子,没有去找那位男生评理,而是气呼呼地大步大步迈过来,站在我面前,两只眼睛瞪得像皮球这么大,破口便骂:“你这个忘恩负义的家伙,平时我对你多好,如今你却帮男生来休辱我,看到我被人欺负,你还哈哈,简直是个叛徒!”我听了刚想解释,她听也不听扭过身子便走。
你们说,我的行为像不像哑巴吃黄连有苦说不出? 指导教师 汪阳合
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.