说逃离的对象是束缚与限制你笔下女孩和女人们的东西——束缚与限制——对那些没怎么读过你小说的人来说,太抽象了,是吗?简单的信息把他们的目光引向那个你成长起来的、只有三千居民的加拿大东南部小镇。的确,小镇和郊区的生活,无法不成为一种局限,就像过分的安静、空旷也会构成一种局限,而休闲方式稀少、改变生活的可能性微小、因社区狭小而无法不接受私人生活暴露在他人的检视之下,这些更构成某种令人窒息的局限。还有这环境中某些关系的常规、他人和社会的期待、身份的限定种种可能更不易察觉的东西。而你的人物,那些聪明、灵巧、精力充沛和善感的女孩子们,她们是那样的渴望生活,渴望理解,渴望获得更丰富的经历,渴望和他人与世界构建一种更强健也更本质的联系,她们无法不在这样的环境中深受困扰,经受激烈的内心冲突,并最终满怀激情地做出自己的反抗,哪怕她们要为此付出巨大的代价。
然而该责怪的不是,至少不仅仅是你的小镇,或者世界上大多数的小镇——那样未免就太肤浅也太流于表面了。如今82岁的你,一生中绝大多数的时间,不也安心生活在这样的小镇上,并写出了如此精致而自由的作品吗?很难想象,一个作家能够不具备内心的自由却有能力写出如此自由的作品。很显然,你并不认为那些意味着更多元、包容、更多机会和可能性的大城市,就必然意味着更精彩与丰沛的生活,它们并不必然意味着局限的解除和救赎,因为它们自有它们本身的隔绝和局限的一面。
叫阿姆斯特朗的似乎都特别擅长骑自行车,前有兰斯·阿姆斯特朗豪夺七届环法冠军,现有女超人克里斯汀·阿姆斯特朗连续三届奥运夺金。
在里约奥运会夺得女子公路自行车个人计时赛冠军时,克里斯汀还有一天就将迎来自己43岁的生日,再一次刷新了她在2012年伦敦奥运会创造的获得自行车奥运金牌最年长运动员纪录。2001年被诊断出两个臀部骨关节发炎让克里斯汀的\'铁人三项生涯结束,27岁的她才从此转战自行车,没想到却造就了一位自行车女超人:2004年首次参加奥运获得第八;2008年夺金后退役生子;2011年重返赛场后,2012年奥运夺金后再度宣布退役;2015年再度复出,这次又在里约实现三连冠。
这个暑期,我读了越裔美国作家赖清河写的《十岁那年》这本书。
故事的内容讲述了一个叫河的小姑娘。家乡有她所熟悉的生活和传统。她热情的朋友、还有那些木瓜树。但是这一年,一场意料之外的旅行却让她的人生从此翻天覆地。河和家人被迫离开了美丽的家园,搬往美国南部。然而,适应新环境是那么难,新的环境、新的事物、新的生活、新的邻居、一个全新的世界,河经历了许多挫折和困难。最终,河经过了自己的努力和亲朋好友的鼓励帮助下,融入了这个全新的世界。
看完这本书,我感慨万分、浮想联翩。战争太残忍了,它夺去了无数人的生命,摧毁了我们的家园。河这一年的经历让我感到心酸。一个十岁的女孩经历了战乱、漂流、来到了一个陌生的环境,遭受了邻居和同学们的排斥,连饭都躲在厕所里吃。但河非常懂事,这些经历她只字不提,不让家人为她担心。河是勇敢的,面对困难她没有退缩,她努力学习英语,面对同学的嘲笑她做出了反击。同时河又是阳光的,她的可爱阳光使他交到了新的朋友。
河对生活的态度让我很敬佩,经历了那么多波折,她没有放弃,坚强的面对一切,重新找回了自我。我想说:“现在的我们,好像生活在蜜罐中,让父母遮风挡雨。可河呢?她那么早就体会到了生活的艰辛。难道生活在蜜罐中的我们,不应该珍惜眼前的一切吗?”。
在希望得到救赎的时候突然顿悟到,很可能,并不存在着什么救赎。大都市的一间昂贵而狭小的公寓,可能不构成救赎。或许救赎这个词太沉重了,不符合你低调而立足于平实人生的世界观,那么,让我们换一个说法,让我们说,“问题的解决”。是的,问题在变换的环境中,依然不能得到解决,正如许多在大都市的公寓中生活的人们所感受到的那样。因为敌人是某种更普遍、更广泛、更本质也更无处不在的东西——你让你的人物意识到了。重要的是找出那些更普遍、更本质的东西是什么,这就是你在你许许多多故事中所做的,你致力于找出那些噬咬着我们的,花样繁多而又层出不穷的困扰,你展现它们出现与袭击我们的形式,并描绘我们与它们作战时的样子。正是在这个意义上,我们不希望人们将你看成“小镇作家”,因为这个词太容易引起与视野狭小、平庸这类词有关的联想。事实上,读过你作品的人都知道,你小说世界中传递的经验是普遍的,甚至是有世界性的,这就是为什么,以宣传高眉文化著称、深谙世界主义精神的《纽约客》杂志会如此钟爱你的.小说,将你视为精神知己的原因。
有评论家称,你小说中的女性总是在试图理解自己的生活,理解自己与世界的关系。去理解(to make sense)的过程可能没有听上去那样容易,它要求的是一种积极主动的心理与情感状态,要求尝试与更深入地参与(engagement),而要获得真正的理解,则要求一种开放与坦诚。于是,阅读你的小说,正是与你的主角们一起,去获得这些理解,进入一个更深入的、在我们的日常生活中不常进入的、感受与反思的空间。我们也常常随着故事的进程,在一个不经意的时机,接受震动与顿悟,得到了某种启示——似乎解开了生活中某些隐隐困扰我们的谜团。但随着对更多故事的阅读,我们会发现,一些谜团解开后,永远都有更多的谜团在前面等待着我们。而现在,作为你的读者的我,则安心地认为,我并不畏惧那些更多的谜团,而是能够与它们安然相处。为此,我深深地感谢你。
你的小说世界中充满了热望与激情,但我却感到它被一种隐约的绝望感所笼罩。比如,《逃离》中的卡拉在逃离又回归、与丈夫和好之后,是处于这样一种状态:“她像是肺里什么地方扎进去了一根致命的针,浅一些呼吸时可以不感到疼。可是每当她需要深深吸进去一口气时,她便能觉出那根针依然存在。” 我想,这是一种艺术选择,也体现了一种对生活的基本洞察,对“真实”的追求让你拒绝为你的人物提供廉价的希望。
或许,你的读者并不需要所谓的希望,而更感激你提醒他们注意那根针,因为,那才更加接近生活本身。和你常常被比较的契诃夫一样,你的小说,也正是生活本身。
你的诚挚的中国读者
“越是弱小就越要证明自己成为强大。”这是《十岁那年》中主人公金河的心声。
我喜欢这本书。
刚拿到这本书是我就被它精美的封面吸引了,一个小女孩扶着大树,望向远方,她在想什么呢?我好好奇,迫不及待地翻开了书。
不出我所料,故事像一个磁铁,吸引着我的目光,我真羡慕故事的主人公金河,她多快乐呀,有爱她的家人、有趣的同学、亲密无间的朋友,这一切都是那么美好。但是,战争爆发了,一切一切都成为了过去,金河一家被迫逃到美国,成为难民,从ABC学起,我真为金河难过,怕她伤心,对这个世界失去信心。但是,我想错了,金河从痛苦中站了起来。面对新的同学、新的老师、新的环境、从没有退缩过,而是更加努力向上,她是一个坚强的女孩,我认为,我们就应该像金河那样,面对困难永不放弃,相信自己、战胜自己。
当金河在船上啃着又臭又硬的冷饭团时,我在西餐厅中大快朵颐;当金河在寒风中冻得瑟瑟发抖,我在温暖的书房里静静地读书。
没有战争的年代多么美好!
我们应该珍惜现在美好的日子,没有战争,不用像金河那样四处逃亡。面对困难,也要相信自己,相信天空总会挂上美丽的彩虹。
我喜欢这本书,也喜欢金河,她面对困难,勇敢、坚强的精神值得我们学习。
最近,我读了一本书,名叫《十岁那年》。这本书里写了什么?别急,请听我慢慢道来。
这本书采用了诗歌的体裁,是由一名越裔美国人——thanhha lai写出来的。她出生在越南,后与家人移民至美国。书中的河是一个十岁的小女孩,家乡有她熟悉的生活和各种传统,她的热情的朋友,还有那些木瓜树。但是这一年,一场意料之外的旅行却让她的人生从此翻天覆地。河和家人被迫离开了美丽的家园,搬往美国南部。然而,适应新环境是那么难,新的食物、新的邻居、新的同学,一个全新的城市......
合上这本书,我心中感慨万千。河在美国体验了一次被歧视的感觉:粉红男孩经常针对她,说她是“烤饼脸”、挑衅她,说她是“婆萨女”......这些,她都忍了。唯独“烤饼脸”事件,她愤怒了,她向武哥哥学习了自卫术,然后一天放学后,她先设法激怒粉红男孩,随后将他打倒在地。
河的社会适应力很强,仅仅用了本个月的时间,就几乎完全适应了美国的生活,尽管邻居一开始大多歧视他们,但河和她的家人依然坚持他们的立场。
我觉得河很坚强、自尊心强烈、聪明、和善良。她得知父亲去世后,依然不折不扣地生活;粉红男孩挑衅她,她的心中就会升起一股怒火......
去阅读这本书吧!它会让你感慨万千,会让你体会到一个世界在一个十岁的孩子眼中是怎样的......
和很多名著放在一起,也许《十岁那年》就像海洋里的一朵小浪花,是那么的微不足道。它却以小孩的眼睛看待战争,让我加倍珍惜今天幸福的生活。
当我们捧起《十岁那年》的时候,第一感觉是简洁而平易,不论是大人还是孩子,都可以与书中细细流淌的文字交谈。它不像诗文一样,有隽永诗意的语言。也不像普通的小说用篇幅来牵引细节。它的语言简洁而又不难懂,短短的句子,一行一行的文字,一段一段的故事,一章一章的波澜,就那样被作者简单而又纯净的叙述出来。读这本书,就像在听一个一个小女孩在讲自己的故事,她以最简单干净的语言,叙述着一个心灵成长的故事。
书中的那个小女孩金河以她的视角来讲述她的高兴和痛苦。比如战争之前家乡的美丽,战争来临时逃难时人们恐慌逃难过程中家人的忧虑,逃难后寄人离下的凄凉,学会一门新语言的高兴,认识的新朋友的喜悦……这些故事展现在我们眼前时,美丽的更加美丽,忧伤的更加忧伤……孩子不会去渲染痛苦,然而字里行间却让读者感受到战争的无情,战争给孩子带来的伤害。
当大战临头的时候,孩子们关心的是已经到来的新年和他们种下的水果和花草。没有战争的祖国如此美丽。当孩逐渐意识到战争到来的时候,战争已几乎摧毁了一切。孩子失去父亲,母亲每天担惊受怕,年长的哥哥各做打算,女孩心中充满了迷惑。离乡背井的惶恐侵蚀孩子的心灵。寄人篱下的日子,让女孩学会了看陌生人的脸色。在学校里受不欺负,小女孩原本活泼开朗的个性受到极大的破坏。直到最后,孩子才家人和朋友帮助下振作起来,重新找回生活的信心和勇气。
我庆幸生于一个和平的年代。感谢我的祖国,给我一片慰蓝平和的天空;感谢老师和同学,让我在知识点海洋里尽情翱翔;感谢我的家人和朋友,陪我一起健康快乐成长。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.