记忆中的桥作文【一】
年，不仅是中国古老传统的团圆节日，还是记录岁月的标识和载体，映射漫长岁月里人们生活状况的镜子。
在童年的记忆里，从进入腊八这一天就预示着忙年的开始。这天清早，母亲会将浸泡好的八种粮食倒入我家那口大锅中。和往常一样，10岁的哥哥用力拉着风箱，伴随着“咕嗒、咕嗒”的节奏声，灶膛中伸出了长长的火舌，驱散了严冬的寒意。
那时，城市居民几乎家家养着家禽。我家养着6只芦花母鸡和12只小白兔，每天清早我都会拎着竹筐到菜店捡拾菜叶、白菜根，如果能捡到胡萝卜，我会特高兴，那可是小白兔最喜欢吃的。回来后，将捡来的东西洗净切碎拌上玉米面放进铝盆里，鸡笼里的鸡就“咕咕”叫着，拼命向外伸头，贪婪地注视着它们的早餐。每当我把笼门打开的一瞬间，母鸡们就箭一般冲向铝盆。之后，我会顺手将几个白菜根投进兔笼，里面立马就展开了一场争夺战。
“腊八蒜”是这一天必须要做的。头一天把大蒜用温水浸泡，第二天就很容易去皮了。一个上午，满满一盆大蒜剥了出来，母亲把剥好的蒜瓣装进准备好的广口玻璃瓶，倒满醋密封起来。到了大年三十这天，瓶子里的蒜瓣全都变成了翠绿色酸脆可口，泡过蒜的醋则是蘸饺子、拌凉菜的调味佳品。
吃过了腊八粥就要忙着“扫灰”，也就是大扫除，要把家里墙壁地面和各种物件全部清扫一遍，为干干净净过新年打好基础。扫灰这天全家总动员，把能搬动的物品搬到门外，房间基本清空以后，父亲戴上口罩挥动着扫帚，沉睡了一年的灰尘会随着扫帚在空中弥漫，待尘埃落定，再把搬出去的物品搬回原位。
扫完灰就要忙年货了。那时候，鱼、肉、蛋、油甚至花生、瓜子都是按人或按户定量供应。每年这个时候，我们总要去排长队购买年货。有一年，每户供应半个猪头，排在我前面的人买的猪头干干净净，好不容易轮到我买时，眼前的猪头却全是毛。我对售货员抱怨道：“换一个，像个猛张飞。”售货员笑了：“你不吃亏，你没见给你的半个张飞头要顶一个刘备脸吗?”
临近年根的几天最忙，蒸馒头、做花卷、熏鱼、炸萝卜丸子常常都是通宵达旦。那时面粉供应量少，做馒头时先把白面粉和好擀成皮，再把黑面团包起来，蒸熟后从外表看一个个雪白的大馒头真是喜人。那时候我们和外公住在一起，每天吃饭时，外层的白面皮都要剥下来让外公吃，这是母亲给我们订下的规矩。
每年这个时候，父亲总要蒸上一只鸡，这可是我们家过年时的主打菜。做法很简单，将已掏空内脏的鸡腹填足大料，然后用厚厚的白菜叶裹紧放入锅中，蒸熟冷却后再将鸡肉、白菜撕成丝装入坛子放在室外以延长保质期。父亲做蒸鸡味道独特、鲜美可口，是我童年记忆里过年时难忘的美味。
期待已久的除夕夜终于来临，全家人坐在热炕上，吃着父亲做的韭菜炒鸡蛋、凉拌白菜丝、蒸鸡、萝卜丸子，说着、笑着、喝着、吃着，尽情享受着美食，着浓浓亲情的温暖。
吃完年夜饭，母亲就给我们拿出新衣服，再每人发一个红包，里面有五角钱这在当时可不是个小数目。父亲会拿出几挂鞭炮分给我们，这一刻是我最幸福的时光，因为接下来的几天里，我们不需要忙年了，可以尽情玩耍了。
过年，是当时的孩子们最快活的日子，对我来说就是新衣服，就是压岁钱，就是平常吃不到的好饭菜，就是无拘无束地撒欢疯玩。如今，人们再也不会为新添一条涤卡裤子而兴奋，也再不会为买几斤冻鱼起大早在寒风中排上几小时的队。但是，我们也慢慢淡化远离了往日那浓浓的“年味”，心中不免生出一缕淡淡的惆怅。
记忆中的桥作文【二】
儿时春节，家乡家家户户的大门上都要贴春联。记忆中最浓郁的年味，就是小学时街上手写春联时飘着的墨香味儿。
春节前两三天，街口现场就摆起了专门写春联的大方桌，一摞摞红红的春联纸和黑黑的几大瓶浓墨。写春联的都是街坊信得过的，有文学修养和书法根基的“大腕”邻居。写春联不仅分文不收，还可以根据来人的需求、身份和年龄，挑选相应的春联书写。有的是套用古老流传的春联，有的是书写者现场独创。因为外婆当时是街道居委会主任，身高刚好高过大方桌一个多头的我，便跟在她身后忙前忙后地“协助”，帮忙拉着写春联的纸张，或者将写好的春联挪到旁边晾干。看着邻居挥动毛笔，一个个字、一副副春联在腕底流泻而出，墨香扑面而来。
春节贴春联也最难忘，爸爸会端来家里的长条凳，在门两边刷上浆糊。先将春联隔空虚拟地放在要贴的位置，让我和哥哥姐姐站在两米开外，肉眼判断春联是否放正了。那时，老爸一改往日的严肃，态度特别好，特别“听从”我们的指挥。“左边再高点”，“右边再低点”……最后在我们老小齐上阵的努力下，红红的春联端正牢固地贴在了大门两边。而吃罢年三十的团年饭，到每家门前看春联和捡鞭炮，基本是年三十下午的全部内容。大年初一，跟着大人串门拜年时，也最爱读每家每户的春联，常和外公一起你上联我下联的朗读，还能学到不少知识。那闻着墨香的年味，现在想起来，心里都甜滋滋的。
记忆中的桥作文【三】
不知不觉又快到过春节了。现在人们的日子好了，年味却不像从前那样浓了。走在街上，看着人们忙着办年货的熟悉身影，总不免想起记忆里那些难忘的年味。
记忆里最难忘的年味是每年一进腊月家家户户厨房里飘出的热腾腾的香味。我的家乡在镜泊湖山区。蒸年糕是家乡由来已久的风俗。贫苦的日子缺少细粮，人们就用自家地里种的黏苞米磨成黏米面，掺上烀熟的豆馅，包成一个个雪白软糯的“黏豆包”当作年糕。条件好的人家，还把包好的黏豆包压成饼状，放到油锅里炸成酥粘的“油炸糕”留着过年吃。上世纪八十年代人们的日子渐渐好了，过年前每家都要用白面蒸上满满一大缸豆包、包子或馒头，其中豆包最常见，我家也不例外。每年过年前，母亲都会用酵母发好两大盆白面，烀上一大锅红豆馅，然后一家人齐一阵，和面、下剂儿、擀皮儿、包馅……忙得不亦乐乎。包好的豆包还要放到木制“模子”里刻出精美的花样，煞是好看!新蒸熟的豆包刚出锅时，热气腾腾，白净暄软，香味诱人，让小孩子禁不住口水直流。为了衬托过年的喜庆劲儿，母亲还要用麦秆蘸上红颜料，在一个个蒸好的豆包上点上鲜艳的“红点”。这样既好玩又轻巧的活儿，也往往成了我们小孩抢着***“俏活儿”。
除了蒸豆包，蒸花样年糕也是母亲最拿手的。母亲将和好的面，擀成两张笼屉大的圆饼，将泡好的红枣，一个个均匀排在一张面饼上，然后再盖上另一张面饼，放到锅屉里蒸熟，就变成一个又圆又大的年糕。蒸好的年糕，随意用刀切成各种形状，白面里夹着透红的`红枣，不仅外形好看，吃起来也有浓浓的大枣甜味。
除了蒸年糕，家乡人还有过年前“跑油”的习俗。就是把豆腐、土豆切成块，放到油锅里烹炸。炸好的豆腐、土豆放到外面的大缸里冷藏，过年吃的时候，在锅里放两片肉轻轻熘炒一下，就是一道上好的菜肴。刚从锅里炸好的豆腐块，油香软嫩最好吃，常常成了我们小孩争抢的美食。
记忆里最难忘的年味，除了诱人的美食，还有母亲用巧手为我们缝制的新衣裳。那年月，家里条件不允许买新衣裳。过年前母亲就会用积攒的零钱为我们每人扯上几尺新布料，比照着身高尺寸一一裁好了，用家里唯一的“大件”——缝纫机，给我们手工缝制新衣裳。大人的布料多是蓝色或黑色的“迪卡”布，小孩则多是厚实耐磨的“唐绒”布。为了赶做一家老小的新衣，腊月里母亲几乎每天要踏着缝纫机一直干到夜深人静。做好的新衣服，不到大年初一这一天是不能穿的，所以看着母亲做好的漂亮新衣，我们小孩天天掰着手指头盼过年。初一一大早，母亲从柜子里拿出一家人的新衣裳，大人小孩兴高采烈地穿在身上，在镜子前照了又照，然后一起出门拜年，别提多高兴了!
记忆里最难忘的年味，还有过年时喜盈盈的年画和红彤彤的鞭炮。年画是那年月家里最讲究的装饰品，无论日子再怎么紧巴，每到过年家里总会花上块八毛钱到集市上买一幅新年画贴在墙上。年画生动有趣，色彩鲜艳，多画的是鲤鱼、荷花或者粉嘟嘟的胖娃娃、慈眉善目的老寿星，预示着连年有余、五谷丰登、延年益寿等吉祥的祝福。放鞭炮是小孩的最爱，过年了小孩总会缠着大人买鞭炮。价钱便宜的“小鞭儿”红彤彤的一串，小孩子为了节省，就将成挂的鞭炮拆成一个个小炮儿，然后拿了火柴，到房前院后的空地上和小伙伴三五成群的放起来，此起彼伏“噼噼啪啪”地鞭炮声，让年味在寒冷的冬天一天比一天更浓了。
记忆里最难忘的年味，似一坛陈年老酒，无论时光怎样流逝，始终在我的心底散发着醇浓的幽香，让我对过年有了一种怀旧，一种追忆。
记忆中的桥作文【四】
小时候最盼望的过年环节是“发钱”。不过可惜发的钱多数要上缴，妈妈的说辞总是不一样。最早说他们要给对方的小孩压岁钱，只有不用“回给”钱的才是我的;后来又说，钱会帮我攒着，还是我的，至于攒在什么地方，什么时候可以用就完全不知道了。后来反应过来了，只有外公外婆爷爷奶奶给的压岁钱才是属于自己的!这个时间段一般发生在大年三十到初二之前，必须不能错过!爷爷很大方，从我有记忆时已是一张崭新的50元了，后来渐渐“涨”到1张大团结，2张大团结，包里揣了钱就马上上街各种暗爽，上了街又各种舍不得动，最后还是买烟花，买大头菜，买平时妈妈总也不给买的小玩意。最好笑的是，小时候对钱没概念。一次，一位阿姨给了一张20元，因为只有薄薄的一张，便忍不住大哭了起来，谁都劝不住，最后大姨为我换成了20张一元钱，手里厚厚的一摞，才终于高兴了。
过年时，小孩不像大人那样忙，每天就做一件事情：各种玩。那时，卖鞭炮的摊子热闹得很：有冲天炮、旋转炮、刺花炮、摔炮、礼花炮、黑蜘蛛炮，还有大炸雷……女孩喜欢买比较安全的摔炮和刺花炮，男孩喜欢二踢脚，以及五颜六色的礼花炮……到了夜晚，整个天空灯火通明，闪耀着五彩的礼花……
那时的除夕夜，特别是零点前后，电视里的春晚即使开着最大音量也完全听不清楚，因为到处都是隆隆作响的鞭炮声。“从小就听长辈讲放爆竹驱逐‘年’兽的老故事。如果停了鞭炮声，会很不习惯地觉得没有了年味。”
记忆中的桥作文【五】
在我很小很小的时候，这还是一座独木桥。我总爱在独木桥上跑过来跑过去，把独木桥当作秋千荡。小桥便“吱呀吱呀”地响个不停，像立刻就会散架。这声音对我来说简直是一首优美的`乐曲。可是奶奶总是放心不下，在岸边唠叨个不停：“哎哟，小龙你快下来呀，小心点！摔下来你的小命可保不住了！”我却把奶奶的话当成耳边风，并不回答，仍自顾自地玩。
渐渐地我长大了，那座独木桥也变成了小石桥。那时，我们还不太懂事，一见桥上没人，便和小伙伴们拥到小石桥上。我们在石板上尽情地“涂鸦”，想画什么就画什么，一点也不担心有谁会来骂我们。
一年又一年，突然有一天我惊喜地发现，那座小石桥变成了一座拱形石桥。拱桥很宽敞，中间是车道，两旁是人行道，还加了护拦。人们在桥上走路，再也用不着担心会掉下去。汽车在桥上稳稳当当地行进着。人影、车影和桥影倒映在河里……
啊，家乡的桥，我梦中的桥！
