作文什么留在了记忆的深处【一】
不对，“大众对雾霾的集体重新关注”不如换成“大众对柴静及其纪录片的赞誉或质疑”这种表述更为准确。几乎一夜之间，头天对柴静自费百万拍摄雾霾纪录片的惊叹关注，全部被淹没在网上铺天盖地的质疑、诋毁、甚至人身攻击、个人喜好里。视频出来的当天晚上我完整地看了一遍，从新闻由头、事实呈现、追溯原因，到多方剖析、借鉴、行动建议，加上柴静条理清晰、思维连贯、语速得当、字字珠玑的演讲串联，这个纪录片的专业性可谓毋庸置疑。
我看完的当下就有冲动想写点什么。但当今天一早醒来，由于中英时差国内已经是骂声一片，负责任的还找找数据、事实表述漏洞;不负责任的纯粹人身攻击、讨厌柴静、low逼、资深烟民、高龄产妇等等私人八卦……当然积极的一面我们看到，因柴静的名人效应、公益行动带来了有关大气环境科普、环保意识觉醒、政府部门问责的一次极好的机会，公众合理质疑、多角度讨论，即使有不同的声音也是正常的、值得鼓励的，借两会召开之机，也能顺势倒逼政府部门拿出环保机制整改行动魄力。但国内舆论环境的一贯传承还没有形成能够包容理性争论的氛围气度，常常刹车失灵演变成非黑即白、谩骂攻击。在这种舆论口水战中，我习惯性地后退，多说也无益。
想起了八年多前我与柴静的一面之缘。当时其与央视《新闻调查》栏目组到清华分享栏目背后的故事，我们新闻系的全班同学受邀聆听演讲。柴静当时已经成名，简单的T恤、牛仔裤。演讲完毕对她的印象是：口才了得、满腹诗书、随口引经据典、面部表情淡漠。当时还有同行的某省台随机找了我们其中几位同学进行采访，当时我被问到的问题是：你觉得新闻记者最重要具备的素质是什么?记得我回答了三个词：热情、敏感、责任。
因为曾身处与柴静一样的职业背景，所以深知作为一名致力于追寻、记录、报道事实真相的记者，常常会遭遇关注家国天下的责任感，与改变不了现实的无力感之间的冲撞、碰击、斗争。记者的职责不是改变，而是督促改变。这种改变的`困难和阻力却是常人难以想象——《穹顶之下》号召环保体制的变革、政府部门的作为、你我行为习惯的改变，这种督促远未见效之前首先得到了大众对其行为动机、利益集团背景、私人八卦的阴谋论的诋毁，可想而知前方还有多少重重阻力。
我不是柴静的粉丝。她歪着头向对面的嘉宾咄咄逼人时，我担心她活得太沉重。这几年好了一些，脸上多了很多笑容——《穹顶之下》的演讲我们就可以看到。但无论如何，这个片子激发了我对雾霾的重新审视。
刚来英国留学时，我曾有整整八个月的时间没有回国。飞机落地北京首都机场的那一刻，我的心情雀跃极了。当我进了航站楼走向安检台的时候——我深深地记得那个画面——T3航站楼里可以用“尘土飞扬”来形容，空气里满满的黄土颜色和灰尘的味道，我下意识地捂住口鼻。这座我曾经非常熟悉的城市，因八个月的离开，带给我鼻子、呼吸道强烈的不适应感——也许因为在英国习惯了那里的蓝天白云。
英国是一个多雨的国家。我们都知道，在国内开车的人最害怕洗车后的第二天下雨——车白洗了，雨一淋全是花花的泥点子。在英国，尤其是住house的居民，习惯将车停在路边或露天院子里。当然这边很少暴雨，而平日里的淅沥小雨，是根本不用担心车子弄脏的。很多英国人在下小雨的时候，甚至选择不打伞从容在街上行走，而不必担心雨水脏了衣服。如果你住在伦敦市中心，比如金丝雀码头的某栋高楼里，平时天晴的时候，你完全可以远眺到15英里外的希思罗机场——据说曾经的北京，也能在后海银锭桥远眺到西山。
三个月前我因工作需要回国出差，一名曾在英国留学的男士，带着妻子和刚出生几个月大的宝宝过来咨询移民英国的事宜。他从英国毕业回来北京，创立了自己的公司，而且发展相当不错，但他现在，执意重回英国。“尤其结婚生了孩子之后，很多时候想带宝宝出门遛个弯儿，但空气实在太差劲了，常常雾霾，就不敢带孩子出去了。”他对我说：“为了孩子的成长，看来我必须得带他们重回英国”。
柴静拍《穹顶之下》也提到了自己的女儿。她在片子里并未将女儿未出世患肿瘤与雾霾之间证明为因果关系，但是由于关心女儿的健康问题而开始与雾霾死磕，从母亲的立场来看，是十分能够被理解的。食品安全、大气污染、成长环境等等这些在国内不能被忽视的问题，对于我这个还没当妈的人来说，已经为将来的孩子考虑到了，更何况成千上万的母亲呢!必须承认，这也是我选择留在英国的原因之一。
伦敦也曾为“雾都”。柴静在片子里特意来到伦敦寻访治理雾都的经验。我们都知道1952年12月5号那场著名的伦敦大烟雾事件，冷空气横跨英吉利海峡，覆盖整个泰晤士河谷，把煤烟控制在云层之下，造成一万两千多人因此死亡。那时英国政府在二战之后大力发展煤炭工业、振兴经济，高品质的煤炭全部用于出口，普通英国老百姓使用的大多是劣质煤炭，再加上英国工业革命之后，工厂、烟囱林立，已经排了几十年的工业废气的积累，终于酿成了大烟雾事件。1953年英国政府终于决定成立“空气污染委员会”，之后通过《清洁空气议案》、修改为《清洁空气法案》。在1960年至1970年治理空气的十年间，英国的空气清洁状况有了质的改观，同时让人惊讶的是，由于清洁能源和新兴行业的替代，英国的GDP在这十年间同时也增长了一倍。
伦敦的巴特西电站，四根103米高的烟囱，曾经是英国工业革命巅峰时期的象征。在上世纪三十年代建成后，曾每星期烧煤一万吨，维持伦敦五分之一的电力供应。而自1982年“退役”以来，巴特西电站已经成为了英国的一个重要的历史文化符号，2012年伦敦奥运会闭幕演出时，也曾作为伦敦的六个建筑形象代表之一，出现在舞台。现在，围绕着四根烟囱，巴特西商住综合开发项目成为了伦敦市最大的开发项目——其代理机构仲量联行透露，当巴特西首期住宅项目推出时，一周内即售出75%，刷新英国卖房记录。目前新建的三期项目，在去年10月底甫一推出，也延续了疯狂抢购态势。英国人对于“空气污染”是心有余悸的，但在旧城改造时，这四根烟囱是明令禁止拆除的受保护对象——它们将一直矗立在泰晤士河畔，提醒着人们英国曾经的辉煌与经验教训。巴特西情结也已深深融入了英伦文化的血液里。
不是说英国现在的大气环境就多么多么好，居住在这里感受就多么多么优越。伦敦市长鲍里斯斥资改善伦敦空气质量污染的措施仍被诟病，伦敦的空气质量时至今日还被英国媒体各种监督吐槽——比如媒体指责伦敦尤其是牛津街，是全世界二氧化氮污染最严重的地方。但这也正是体现了英国媒体的言论自由与监督有力——有报告说，根据英国2013年全面空气质量监测数据，伦敦达到“危险等级”的天数仅为8天，其他城市更少。这里蓝天白云的时间确实比国内多太多了。
今天我的朋友圈里一位在英国定居数年的前辈说：上周，舅舅在北京被确诊为咽喉癌，当我得知这一消息时，我的第一反应是雾霾。这是我第一次把雾霾和我亲人的健康联系在一起。每次短暂的回国，严重的雾霾尽管已感不适，我还是觉得与我无关。但这次我真的觉得雾霾已张开他的血盆大口在侵噬普通百姓的生命。今天凌晨我看了柴静的片子，同时也看到各种评论纷至沓来。无论怎样，柴静以她的影响力，从民间发出了对雾霾的挑战。
同样自费拍过食品安全纪录片的崔永元说：我认为《穹顶之下》唯一的作用就是启蒙作用。柴静的纪录片，可能是她职业生涯中很重要的一步，但对于国家雾霾治理可以忽略不计。
但是同为前电视人，我欣赏她仍坚持对于发现真相、深入调查、呼吁改变的追求;在名人效应的光环下，所幸能够一定程度上消抵变革难行的无力感，不管是鲜花还是鸡蛋，起码这么多人都看见了关注了;我更期待咱们国家的雾霾治理能够在十年内真的取得一些成效，重现多一些蓝天白云，那么我也能够在那时牵着自己孩子的手，说：看，这是我们的家。
作文什么留在了记忆的深处【二】
但是，我，却不后悔。
天空很蓝，像是在上面打翻了一瓶蓝墨水，将天空又涂了一遍似得；云很轻，淡淡的漂浮，怡然自得。
我们八班的学生站着队，去操场做操，上了两节课，谁都累，所以，我们一路上又说又笑，到了操场上还不停止。
忘了说，我也在其中。
正和前面的体委说的热闹，突感后面一阵疼痛，往后面一看，妈呀，班主任！
完了！
我这么说，一点也不夸张，她是全校出名的“烈性女汉子”，老远一看，尖下巴，短头发且乌黑亮丽，大眼睛，有点像漫画中的美少女。但是，别看她长得还不错，但是，一旦惹了她，你就没好果子吃了，轻则被大骂一顿，重则请家长全校通报批评！到时候，让你丢死人！
谁让我一不留神，撞上枪口呢？！
下一秒，谁都知道结果了。班主任着我的鼻子，大骂：“张霆雨，你都到这份儿上了，还不收手！”
一句话，刺得我全身生疼。
说完我，她竟又转向体委，双眼放光，双眼双手哈腰，把他骂的更惨，因为体委各方面的不错，和我一同破坏纪律，老师自然怒不可遏。
最后，她眉一扬，脸一沉，一阵发黑，怒吼道：“下午叫家长！”
我看了看一边的体委，这个和我一样高的同学，似一个被霜****的茄子，蔫儿了。
一时间，我心中有着说不出的疼与痛。
没错，我先和他说的话，是我的错，可是，他应该没事凭什么他也被叫家长？凭什么他也被骂了一顿？
这些是我所想的，没有说出。开始做操了，我每个动作都不到位，因为那件事独占我大脑的百分之八十。
“凭什么体委也会叫家长，是我先和他说的话，一切我应该承担！”
“凭什么体委也会有事？！凭什么？凭什么！凭什么？！”
心中不停止的怒吼，我感觉我已是叫“天天不灵，叫地地不应。”
抬头望，天早已不再空明澄澈，像是被黑墨水涂了几遍，乌黑头顶；云，早已不再悠闲了，也被黑墨水涂的乌黑。
不知为什么，我眼中竟有几滴泪淌下来，还未落地，就被狂风打碎在空中。
是我的心在挣扎吗？
操终于做完了。看着班主任志气高昂的样子，我的手竟握成拳头。
但是很快松开了。
不知怎么，我全身颤抖起来。
“老师，是我先和他说的话，有什么事，我担着！”我不知怎么，竟有如此大的勇气。
而且我是几乎吼出来的。
空气仿佛凝固了，就在那一瞬间。
微小的龙卷风卷起疯狂的沙，吹打在脸上，很疼。
喇叭里疯狂摇滚着斗牛曲，异常激烈。
乌云遮住太阳，丝毫不见光。
世界在那一刻最为黑暗。
但是，我，不后悔。
班主任的脸立刻沉下来，全身颤动，牙齿上下疯狂的敲打，发出“哒哒哒”令人恐惧的.声音，半晌，她才大吼一句：“混账东西，闭嘴！！！！”
我只知道，那一刻的班主任，异常愤怒，
但是，我，绝不后悔！！
结果，不用我说，各位也应该能猜到
班主任拉着脸，将我烈骂一顿，又打了我N多巴掌。我自然流了不少泪，但是，也只是装装后悔的样子，实际上毫无意义。
家长拉过来，老师大骂一通，我什么都没听，只看到她一会儿吼，一会儿笑，呆头呆脑的，像个神经病。
事情就这么糊里糊涂的过去了。
窗外，天空空明澄澈，像是一个蓝墨瓶被打翻，将天空又涂了一遍似得；云朵依旧轻松自在，在空中悠闲地飘荡。
多像那天的情景啊！
事到如今，我依旧不明白那天哪来的勇气，竟敢向老师请求承担错误。
也许，在哪轰轰烈烈的一瞬间，我早已知道下一秒会死的很惨，但我依旧那样去做了。只为了朋友不遭罪，我基本把一切抛之脑后。
为了朋友，我认为真的很值得，我没有丝毫遗憾。
他就像一颗星，闪耀在我青春的记忆中，永不泯灭。
作文什么留在了记忆的深处【三】
从上学开始，教室前总有一方黑板。如果用快进的镜头来回顾学校里的日子，那一定就是黑板前人来人往，黑板上内容满了又空，空了又满。在这样的过程中，一直不变的似乎只有黑板左上角写的'值日生名单了。总是有人工工整整地写下值日生三个字，后面又跟着几个名字，这几个名字的主人心情如何又不得而知了。
至少我小时候，是颇讨厌当值日生的，看到自己名字“不情愿”地被写在黑板上，免不了愁眉苦脸。那时候力气小，做值日生总是要花上半个多小时。辛辛苦苦做了，还总被老师说“娇气”、“在家里一定没做过什么事”等等。 有一次轮到我值日，正好中午就放假，和其他几名值日生交流了一番，决定统一口径：不知不问不做，反正怪下来也“法不责众”。我中午高高兴兴地放假回家，也许是太高兴了，竟然把假期作业忘在学校。赶回学校的路上，我心里有些不安：会不会只有我们的教室还乱糟糟的?我推开教室的门，竟发现我们班主任拿着抹布垫着脚在擦黑板。老师很自然地冲我笑笑：“是我忘记说了今天值日生中午要做完值日，大家估计也都忘了。反正我也没事，就自己打扫一下了。” 我愣了一会，傻傻地点头，然后拿起扫帚和班主任一起打扫教室。一边打扫一边聊天，平时看起来挺严厉的班主任竟然也很善谈。她也只是个刚刚毕业的大学生，个子不高，擦黑板也要踮起脚才够得到。“反正也不是第一次了，帮大家打扫一下教室也挺开心的”，老师倒对这样的劳动毫不抱怨，“而且你们这群小孩子平时又不做家务，打扫不干净的。”打扫完，看着敞亮的教室，我心里也有一种满足的感觉，小心地爬上椅子，在黑板左上角的值日生下面写了老师和我的名字。
现在，我总是很珍惜每次做值日生的机会。这样为大家做点什么的机会，其实也很难得。在学校里，是会有课业的负担和激烈的竞争，但更多的是纯粹的快乐，比如劳动带来的快乐。就像值日生名单只是黑板上的一角一样，那次回忆也只是学校里美好回忆的一角，我很珍惜这一切。
作文什么留在了记忆的深处【四】
那天，爸爸妈妈吃好中午饭后带着我一块去了闵行公园。刚进公园大门，一块块大理石铺成的路干净而又整洁。这的四周被绿树环绕着，碧绿的草坪中还有许多的艳丽花朵。越走进去越美，一路上有许多植物像有梅花、慈竹、还有一些见也没见过，叫也叫不出来的。公园中间有一个大草坪，上面有人在那儿野餐，又人在那儿嬉戏打闹，有人在那儿放风筝等，那些风筝各种各样，有燕子的，有蝴蝶的，很漂亮，还有家长陪着自家的.孩子踢足球的，等等。到了里面，终于看到游乐场了。我一蹦三尺高并迎兴奋地跑了过去。对爸爸妈妈说;“快点，快点儿！”我快速地跑到了玩卡丁车的地方，对爸爸说:“我要玩这个。”我给完了钱，就跳上了卡丁车，那个叔叔告诉我，要系好安全带，哪是刹车，哪是油门，说好后，我便飞快地开了起来，看我的“闪电漂移”我大叫着……玩好了以后，我就被猴山吸引。我箭一般地冲向了猴山，兴奋地跑上了楼梯，虽然这里非常的臭，不要过呢，这并不影响我想要看到猴子的***。上了楼梯，看见了许许多多的猴子。有的猴子正在替另一只猴子抓虱子；有的正在和另一只猴子嬉戏打闹；有的正在和另一只猴子追闹，那只小猴子以自己灵敏的身躯窜上了假山，而另一只体型较大的猴子却已经累得气喘吁吁了……我扔了一只香蕉下去，却没有一只猴子去抢，只有一只猴子缓缓地走进了它，原来它是猴王啊！
这就是留在我记忆深处的事。因为，我在想：爸爸妈妈带我来公园并不是为了要自己放松心情而过来的，而是因为要让我们长知识，让我开阔眼界才带我来这儿的。
