古代寓言故事改编现代文500字作文【一】
斑鸠的啁啾声，欢快而明亮，唤醒了这个小山村。人们纷纷起身，赶去早集，做生意或采购物品。
一个姑娘也在准备着她刚刚纺出来的丝绸，准备拿到集市上卖。这姑娘大约十五六岁光景。她的眼睛大且水灵，顾盼生辉;身段婀娜，举手投足之间都令人意乱情迷。美丽的姑娘名叫桑梓，是一个农家姑娘。收拾好了一切东西以后，桑梓就一个人推着满载丝绸的板车，向集市走去。
不知不觉，夕阳的余晖已经环抱着大地。桑梓摘下面纱，抬头看了看天色，是时候回家了，桑梓心中想。她正准备重新盖上面纱，不远处，一个青年跑了过来。桑梓闻声，转过头去。那惊鸿一瞥，让这个叫氓的青年怦然心动。
氓住在淇水对面的另外一个村里，这次来这儿是因为要做生意。他本想趁早把他的布匹换成丝绸，未曾想遇到这样的俏佳人。
桑梓见是一个青年男子，马上将面纱盖上。氓在桑梓的板车前站定，笑嘻嘻地和桑梓说：“我要用我的布换你的丝绸。”桑梓把丝绸给了氓，推着板车正欲离开，氓却叫住了桑梓：“姑娘，你住在哪里啊?你叫什么名字?”桑梓有些不知所措，推着板车慌慌张张地离开了。
此后的几次市集上，氓都会出现在桑梓的板车前，和桑梓聊天。日复一日，桑梓的心被英俊而又健谈的氓彻底攻陷了。氓和桑梓这一对年轻男女坠入了爱河之中。小村里，河畔旁，时不时会出现他们相携徜徉的身影。
没过多久，氓就向桑梓提出要娶她为妻。恋爱中的桑梓十分感动。可是，桑梓也犹豫了。氓说要娶她为妻，双方家里的长辈都不知道，而且又没有媒妁之言，这样会不会太草率了?
日子过啊过，氓要回他的家了，桑梓送他渡过淇水，直送到顿丘。氓一遍又一遍劝桑梓立马嫁给他，可桑梓却依然在犹豫。一边是爱情，一边是礼法，她该如何选择呢?在一遍又一遍的追问下，氓生气了。桑梓见情郎发火了，忙说，:“好好好，虽然没有媒人，不过没关系，请你不要生气，等到秋天我就嫁给你。”氓这才离开，向他的家乡走去。
桑梓只要一有空，就会登上那倒塌的墙，遥望远方来人。没看见那来的人，思念的眼泪簌簌地掉下来。等啊等，桑梓终于看到了氓，十分开心，又说又笑。氓对桑梓说，我占了卦，没有不吉利的预兆。于是，氓用车接走了桑梓，桑梓带上了她所有的财物，登上了氓的马车，算是嫁给氓了。他们，私奔了。
刚刚嫁到氓家的桑梓，充满对新生活的憧憬，哪怕日子贫苦，但她因为有丈夫氓的疼爱，所以觉得虽苦犹甜。氓不甘心在小山村里度过这一生，所以氓只身一人外出经商，留桑梓在家操持家务。
岁月总是那么的无情，时间，渐渐把桑梓的美貌冲刷，因为常年劳作，桑梓老得很快，不再是年少时的俏佳人了。桑梓在老去的同时，也发现，氓对她似乎没有那么关心了。氓回家次数越来越少，越来越少，甚至几年都不回家一次，也不知道他去了哪里。可怜的桑梓既担心又疑虑，好几次想写信问氓，可却怕氓生气，一直都没有开口。
直到有一天，衣着光鲜的氓带着一个年轻貌美的女郎回了家，对桑梓说要纳女郎为小妾。桑梓的心被这突如其来的打击毫不留情的击碎了。她躲到了房间里，一把摔上门，蹲在墙角嚎啕大哭。桑梓觉得很委屈，她自从嫁给了氓，就吃尽了苦头，起早贪黑的劳作，也没有犯下什么差错，可等到容颜不再的时候，她却被抛弃，她不能接受。虽然男人是可以纳妾的，可氓婚前却信誓旦旦的承诺他今生只有桑梓一人，怎么如今又反悔了呢?桑梓想到离开，可是她对氓的感情已经不可割舍了，哪怕他带了外面的女人回家，桑梓依然深爱着他。痛苦的桑梓终日垂泪。
自从氓带女郎回家以后，氓就带着女郎住到了外面。过了几天，氓又回家了，他命令桑梓同意他纳妾。桑梓对氓吼道：“你说过，今生只我桑梓一人，你做到了吗?你说要给我美好的生活，你做到了吗?你现在和别的女人花前月下，我怎么可以同意!”氓的爆脾气又一次点燃，他扬起手，给了桑梓一个清脆的耳光。桑梓被这记耳光震惊了。她捂着火辣辣的脸颊，不可置信地瞪着氓。氓说：“桑梓，你还翻了天了。老子今天休了你!”撂下这句话的氓，走到书桌前，写下休书，拍在桑梓脸上，然后又踹了桑梓一脚，气势汹汹的离开了。
一种叫绝望的苦药在桑梓心中蔓延开来，触痛了她的神经。桑梓的心，痛，又不痛。桑梓想哭，可是却没有眼泪。她在心中暗暗感叹：“桑树还没落叶的时候，它的叶子新鲜润泽。唉，斑鸠啊，不要贪吃桑葚!唉，姑娘呀，不要沉溺于男子的爱情中。男子沉溺在爱情里，还可以脱身。姑娘沉溺在爱情里，就无法摆脱了。”现在的桑梓，就像落叶的桑树，它的叶子枯黄，纷纷掉落了。她没有了青春靓丽的容貌，没有了氓对她的脉脉深情，没有了婚姻，她无法从爱情里全身而退。
无助的桑梓只能写信到久不联系的娘家，和她的兄弟们吐露苦水。可令桑梓失望的是，她等来的，却是兄弟们的讥笑。桑梓捧着那封信，自己伤心。桑梓心中，最后一丝希望的火苗，也熄灭了。
桑梓一直深爱着氓，可惜氓却不爱她了。从前，天真的桑梓想着和氓白头到老，但接踵而至的打击超出了桑梓所能承受的范围。氓，做得太过了。
曾经的海誓山盟，你侬我侬，羡煞旁人。如今，却是这样的结局。
桑梓决定离开。
收拾好行囊的桑梓，头也不回的离开了。没人知道她去了哪里。
斑鸠啁啾着，只不过今天的声音，带着丝丝低沉，伴着桑梓落寞的背影渐行渐远，消失在视线所不能及的那一端。
古代寓言故事改编现代文500字作文【二】
自从木兰替父出征后，她十分想念父母，心中不免有点后悔。心想：如果我不替父出征那该多好啊！此时此刻，我说不定正在纺织，父母一定正竖起大拇指夸我纺的布好看呢！想到这里，木兰不禁鼻子一酸，哭了。
“大家快来看呀，这个个娘娘腔想家，哭了。”不知是谁在后面喊了一句，接下来就哄堂大笑。
木兰委屈极了，她无时无刻不要想家，想亲人，想念父母那一声声真情的呼唤。可是，木兰在战场上超常发挥，屡建战功，渐渐地与战友们和谐相处。
日复一日，年复一年，木兰与她的战友们浴血奋战，目睹好多的战友死于疆场。战争打了十多年，终于凯旋归来。天子赏赐木兰许多的钱，并给他大的官，可是木兰执意不要。她一心只想回到父母亲身边，与亲人团聚。
木兰的父母得知女儿凯旋归来，连忙跑到村外迎接迎接木兰。木兰看见父母，连忙上马跪在父母的面前，说：“父亲，母亲，孩儿不孝，未能时刻守在你们身边孝顺你们，请孩儿一拜。”木兰的父母连忙将木兰扶起来，说：“木兰啊，在这个大喜的日子里，不要哭，你的妹妹得知你要回来的第一时间，就已经在梳洗打扮了。你小弟也正在忙着***猪宰羊，为你接风呢！”
说完，大家便回家去了。木兰回到家后，不顾一路上的奔波劳累，立即跑到闺房中打扮去了。木兰的妹妹饶有风趣地说：“哟，好一个生龙活虎的小伙子，一下子变成了一个婷婷玉立的仙女了！”木兰羞涩地笑了。
中午开餐了，木兰出来了，大家都问：“这是谁呀，是木兰的妻子吗？难怪皇上给木兰赐婚，木兰都回绝了！”
可是大家仔细一看，哟，这明明是木兰嘛！我们与木兰同行十二年了，不知道木兰，原来是个女孩子！
木兰只好向伙伴们道出了事情的原委，大家听后都赞叹木兰有孝心，爱祖国。
在这么多人中，有一个人早就已经对木兰十分嫉妒了，一心想找个机会参木兰一本。如今，他知道木兰是个女孩子，心中暗想：好你个花木兰，因为你，我失去了一个大展宏图的好机会；哼，看我怎么来参你？
于是，那人瞒着伙伴，独自一人，来到了京城，还写了一本厚厚的`奏折。说木兰女扮男妆，替父从军，犯了欺君之罪。可汗看后，勃然大怒，却又不知如何是好，他只得召开紧急会议，望众大臣能为他出出主意。
说实在的，可汗还是舍不得处罚木兰，因为木兰为国立下了汗马功劳，如果木兰没有替父出征，也许国家早就被来犯国吞并了；可是，如果可汗不处罚木兰，就会扰乱民心：到时，大家都欺骗我这个君主，那该怎么办？
可汗很矛盾，但在他内心深处，他还是护着木兰的，他是多么希望众大臣都站在木兰那一边啊。
可是，那个人在圣上面前参了木兰一本，是自备而来的，他事先就收买了朝庭的重要官员，叫他们每人多参几本。
朝中官员总共才30多名，有20多人都反对木兰，并希望可汗能判花木兰“欺君之罪”，对花木兰处以酷刑“车裂”。
可汗万分痛心，还好，木兰与他的战能及时赶到京城，和皇上说了个清楚。朝中有几位两袖清风的官员，也站出来说：“花木兰小小年纪，就有如此孝心，又文武双全，这样的人才，您舍得***她并用如此酷刑来处罚她吗？再进一步说，花木兰，不图功名利禄。圣上，世间还拥有这样的高尚品质的人已经不多了。难道不能因此而赦免花木兰无罪吗？有些大臣还反应了收买大臣的事，这种人难道不该斩首示众？
为了公平起见，可汗便问大臣，此事是否属实，那些大臣一下子哑口无言，内疚极了。
可汗喜形于色，说道：“朕宣布，花木兰无罪，判处X死刑，众卿家有什么异议吗？”
这时，花木兰走出为那个人求情，请求可汗放过他，可汗被木兰的对敌人的宽大胸襟感动了，就放了那个人。
在木兰临走前，可汗还特意赐了一块能保木兰及其家人平平安安过日子的“免死金牌”给木兰……。
古代寓言故事改编现代文500字作文【三】
我飞身奔赴东边的集市，匆匆挑选了一匹良马，跃上马背，转身向西市奔去，买了马鞍和坐垫，又果断向南边的集市上买了嚼子和缰绳，最后，我在北市买好长鞭，女扮男装，决心告别至亲的父母与兄弟姐妹。
迎着清晨的`曙光，我告别父母踏上了征途。我听不见父母深情的呼唤声，我只听见黄河水气势汹汹地拍打在岸边，水深如雷，天色微沉，我凝望着奔涌的黄河水，暗自发誓：我木兰替父从军，定要保卫好我们的祖国呀！我一定要尽己所能，奋勇***敌！
晨光微晞，我迎着清凉朝露，策马飞奔，我听不见父母热切的呼唤，只听见那燕山胡人的战马嘶鸣声声，我毫无畏惧之色，义无反顾地向前——我不怕！我就算为国献身也无所畏惧！
远行万里，投身战事，飞一般越过一道道关山塞岭。刺骨的风划过我的脸颊，冻得我的脸颊生疼；沉重的盔甲压在身上，一天下来就疲惫不已。
北方的寒气传送着打更的声响，清冷的月光照着我的盔甲。夜晚，夜风呼啸，月儿残缺不全，军中皆是男子，我多有不便。而且战事无期，不知远在家乡的父母可好。尽管如此，我仍不会放弃，我这是在为我亲爱的祖国而战斗啊！我怎能轻言放弃呢！我要坚持下去啊！并肩作战的将士们身经百战，有的牺牲了，有的像我一样成功了！
我们回归拜见天子，天子给我们记了极大的功，赏赐了百万有余的财物。他问我想要什么，我怎么会在乎这些功名利禄呢？我谢绝了天子的好意，骑上一匹千里名驹，飞向家乡。
啊！我一想到将要见到父母了，内心欣喜若狂！快马加鞭，尘土飞扬，沙泥迷乱了我的眼，但怎么也阻止不了我的归心似箭！我似乎看见城门外我的父母在那儿迎接我胜利归来！
父母已年老，互相搀扶着出来迎接我，激动地说不出话来。我一跃下马扑进母亲的怀中，看着苍老的父亲喜极而泣。父亲拉着我的手，喜悦地颤抖着对我说：“女儿啊！胜利归来！好！好！”母亲用手抚摸着我的面颊：“女儿啊，军中生活再苦，怎么能瘦成这般了呢！”说罢，心疼得拉我回家。姐姐知道我回来，早已打扮好，只盼我归来；弟弟也长大了，正磨刀***鸡宰羊，为我的到来做准备。
我推开闺阁的门，望着熟悉的物件，顿时热泪盈眶。坐在我柔软的床铺上，脱下笨重的战甲，穿上我往日舒适的衣裙，洗净脸上的沙尘，对着窗户梳理我美丽柔软的头发，照着镜子贴上精致的花黄。
待我打扮好，走出闺阁，军中的战友惊讶得瞪大了双目，尔后又笑了起来：“木兰原来是女儿身，我们同比行军多年，也未曾发现，我们真是‘有眼无珠’呐！哈哈……”
古代寓言故事改编现代文500字作文【四】
在读《人间草木》之前可谓是对汪曾祺先生毫无所知，如果搜索记忆中姓汪的名人大概只能说出汪精卫来。读罢此书想出两个字最能代表我的感受“用心”和“生活”。俗话说不当家不知，柴米油盐酱醋茶来之不易。细一想所谓“柴米油盐酱醋茶”全都指着人的那张嘴，这些也全都出现在了汪曾祺先生的散文之中。
以前读季羡林先生的散文里面多是对大自然的歌颂，现读汪曾祺先生的散文里面多是对生活的感触，纵使是游记也充满了浓浓的生活气息，与人贴的很近不是像纯粹歌颂自然之美的文章那般孤冷。汪曾祺先生对吃是很有造诣的，在文章中有专门的一辑介绍各种各样的吃食，我是个饕餮客什么都是胡乱的扒拉到嘴里，往往是肚子已经填饱而饭菜的味道还毫无所觉。关于吃，让我回忆的话我第一想起来的便是小时候母亲每天都要煮的面条如果幸运的话还能加上一盘醋溜白菜，再回忆便能想起红烧肉，小时候家里比较困难很少吃肉，所以现在如果别人问我最喜欢吃什么菜我可能会回答红烧肉的。
如果让我回忆各种吃食的美好滋味我根本就回答不上来，我是对生活不用心的人，所以很多事情在我身边发生了又在我记忆中消失了。散文集中最让我喜欢的是对西南联大的回忆，其中对西南联大老师学生还有抗战间生活状态的回忆让我着迷，由书中我得知为什么那时候的学生比现在的学生要优秀何止千倍万倍，谁能冒着生命危险穿越大半个中国到达昆明仅为了考取西南联大求得学问。西南联大为什么会在八年的时间里比北京大学三十年时间出的人才都多，原因就是汪曾祺先生说的那句话“自由”。他也在文中说之所以考西南联大是因为那里的学生“潇洒”。
古代寓言故事改编现代文500字作文【五】
众所周知的千手千眼观音以及卧佛自有其妙处，在此我不必多谈，而使我兴趣十足的圆觉洞，释迦、普贤、文殊与八十八佛这一组石刻艺术中蕴涵的现代科学知识，才是感悟最多之处。
圆觉洞中运用的光学、声学及排水系统
来到大足石刻的宝顶山，有一座让人惊叹的洞穴――圆觉洞，窟高6米，宽近10米，深12米，洞口左下方刻有宋代著名学者魏了翁书写的“宝顶山”三字。进入洞中，洞内即使大白天也显得十分昏暗，唯一清晰可见的只有背对着我们，跪在供案前的菩萨，他与“天龙八部”里那位向来以背视人的枯荣大师倒有几分神似。石像雕刻精细，质感特强，供台犹如丝绸。可是，为什么只有这樽跪佛像在黑暗的洞里可以看得见呢？环顾洞内，我找到了答案――原来在石像背对的方向上方，开了一个天窗。而天窗与石像又呈45度角，光线透过天窗，正好射到了佛像上。这就是古代的“聚光灯”。古人在设计时巧妙地利用了光学的原理，就解决了照明问题，而且还环保不用其他火种光源造成洞内的污染，这也是古人的.天人合一哲学理念的体现，这不得不让人折服，堪称大足石刻艺术中的精品。
在洞里轻言几句，就会发现没有明显的回声。仔细观察就会发现，那是因为洞内石壁凹凸不平，从而减少的回音，这说明古人对声波的反射原理是清楚的，因而，就运用石壁凹凸不平使声波发射紊乱，相互抵消而导致回声消失。这简直与解放后修建的北京人民大会堂的回声处理不谋而合，但前者却比后者早了整整800多年。
而还有更绝的，那便是它的排水系统。若是在雨天仔细观察，不难发现在环绕洞中的额众多石像中，有一坐石像的手不停在接水。随着手臂往上看，可以看到一条长龙在石壁上蜿蜒。石龙把水吞入体内，又顺着身子排出，排出的水又通过石像的手流入地下的暗道，再排到洞外去，真是巧夺天工，而比起现代的地下排水系统，可以说是不相上下。
释迦、普贤、文殊、与八十八佛石刻中的力学、透视原理
来到宝顶山上，有一组很独特石刻，它就是“释迦、普贤、文殊、与八十八佛”石刻。中间释迦身着敞领袈裟，普贤、文殊在左右内饰缨络赤足立于莲台之上。普贤手托大宝楼阁，文殊左手捧着7层宝塔。石刻独特之处就在于这座文殊像。文殊捧着的7层宝塔高近1。8米，重达350-400公斤，倾斜10度，可是却历经800多年风风雨雨而未坠落，原因就在于袈裟与手形成了一个巨大的三角形支撑着宝塔。在多种结构中，惟有三角形稳定性最强，这是教科书里告诉我们的东西。可是这种力学中的的原理在这里却得到具体的运用。我们只有为古代的能人巧匠惊叹了。
释迦、普贤、文殊为什么要向前倾斜10度呢？这是因为石刻不仅要结实更要注重美观。为了避免人的视觉上出现雕像身体与头像的比例不协调，这几樽雕像的身体都有十几度的倾斜。我们知道这是运用了透视原理，这可是在当代美术教科书上才会学到的。能工巧匠却在宋代就知道了，还把它应用的炉火纯青，不得不让人称赞。
古代寓言故事改编现代文500字作文【六】
《偷影子的人》是由法国作家马克.李维写的，书的封面上印着这样一行字“一部令整个法国为之动容的温情疗愈小说”，许是太久没看过这样的小说了，就拿起书 看了起来，没想到自己一气呵成把整本书都看完了。看完后心情很是愉悦欢快。大概讲一下主要的内容：一个在班上经常被欺凌的男孩有一天发现自己拥有别人所不 具备的特异功能--能偷别人的影子，当他的影子和别人的影子重叠的时候，男孩就能够知道他人心中的真实想法。当他发现自己有这样的一种奇异的能力后，他慢 慢地成为帮助身边的人的心灵伙伴，为偷来的影子带去了生命中的一点点光芒，这种能力从童年伴随他到长大成人，在这个过程中，所记述男孩与妈妈之间的亲情为 人动容，妈妈的老去也让人落泪;男孩与自己从小的玩伴之间的友情，至真至诚;最后，男孩在苏菲与克蕾儿的爱情抉择，告诉了我，选择自己心中最放不下的那 个，不要被暂时的假象的爱迷惑了自己的心。而这种选择付出的代价是痛心的，庆幸的是，最后故事是个美好的结局。
整本书，所有的事件，作者娓娓道来，在描写男孩童年的那段内容中，充满着童年的欢快和天真，让我不知不觉中也跟随这样的描述想起那些童年的欢乐时光。男孩 拥有的超然的能力，其实也是透过“偷影子”这一特别的功能来告诉读者，不管在你面前的人显得多么的跋扈嚣张，就像欺负男孩的马格，一个高大打篮球很厉害喜 欢着自己也喜欢的伊丽莎白的大男孩，也有自己心中的痛楚，他内心真实的世界并非像在大家面前的那么强大。记得柴静《看见》书中也提到类似的这个道理，我们 看到的很多事情其实仅仅是事件的表面，今天我们看到的是弱者被欺凌，但在被欺凌的背后又有哪些不为人知的隐情。这也让我明白，在这个世界存活着，少点计 较，要多站在对方的角度去看待问题，怀着理解、宽容的心去谅解他人的缺点、过失。而不是用自己定下的标准去指责抱怨对方。在这个越来越强调“自我”的年 代，作者能通过这些小细节告诉我们这样的道理，实属不易，也点中了点。
书中让我印象颇深刻的是男孩长大后的爱情。在男孩小的时候曾经在一个海滩上认识一个聋哑女孩，他们在那里渡过了一段美好的日子，但随着假期的结束，男孩不 得不回去，女孩告诉他她会等着他。随着时间的飞逝，男孩没在想起这个女孩，而与另一个漂亮能力又强的女孩苏菲在一起，他相信自己是爱苏菲的，当然苏菲也是 爱他的，只是最后男孩并没有选择和苏菲在一起，而是回去实现他那个小时候的约定，最后男孩与克蕾儿终成眷属，而苏菲则与吕克结成一对。这个事件其实和吕克 选择做回面包师有异曲同工之妙，不管工作是否体面，是否高薪，其实最适合自己的才是对的。爱情也是一样，不是你很爱很爱他，或者说他很爱很爱你，你们就可 以幸福的，要获得幸福，要选择合适的那个人。寻找真正属于自己人生中的另一半，确定你真正想要的，而不要将时间浪费在不对的人身上。
至今我还想不透的一件事是，男孩的父亲在男孩小的时候就离开了自己和妈妈，男孩总是希望父亲能够回来看看他或者给他写写信，他多么的渴望见到自己的父亲， 当他受欺凌的时候，当他挨骂的时候。但是日子一天一天过去，父亲始终都没有任何音讯。直到男孩的母亲去世后，男孩回到自己的小阁楼上发现了一封封信，是父 亲写给自己的信，信中写着他对儿子的思念，而母亲却隐瞒了他这么多年。看到这里的时候，心挺疼的，对一个孩子而言，家庭的美满是最基础的，所以选择与如何 的一个男人做自己的人生伴侣，有多了一份重要。不明白，为何母亲要瞒着自己的儿子让自己的儿子以为父亲就这么其他于不顾了，是恨么?还是怕男孩受到伤害?
古代寓言故事改编现代文500字作文【七】
故事很简单，普通不过的一家三口。
第一部《我们俩老了》很简短，就一页。讲了一个梦的故事。我记住了钟书先生安慰杨老的那句话：那是老人的梦，他也常做。
第二部《我们仨失散了》仍是杨老在讲给我们一个“万里长梦”。梦中她是一名交通员，住在客栈，往返于三地，在病中的钟书先生和忙碌的女儿阿圆(后来也病重之间不停地游走奔忙，却又无可奈何地看着他们父女俩一点一点地在她眼前消散。直至她实在不想动了，先得到女儿“回自己家里去了”的消息，然后又看着载着钟书先生的船变成一叶小舟，“变成了一个小点，看着看着，那小点也不见了”消失在茫茫云海中……
第三部《我一个人思念我们仨》附有很多张他们一家三口的生活照，是那种其乐融融，看了让人很温暖的家庭照片。有年轻时，夫妻俩在伦敦和巴黎留学时的合影;也有钱瑗的成长照片、英国留学的纪念照。最喜欢他们父女俩的合影，老先生爱说女儿像他，一样的有着聪明的头脑，含蓄的微笑。他们仨各自的工作照，看完也让人感动。中国知识分子家庭的真实写照都在这些图片中定格了。最后两张老两口相互理发的照片，拍得真好。杨先生会用电推子，钟书先生会用剪刀。我看到这里，才真正领会了什么叫做相濡以沫。
第三部一共分十六小章，用很浅显的文字记录了他们这个三口之家共同经历的快乐。“我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”
在这第三部里，我印象深刻于他们夫妇二人留学期间的苦读和自得其乐的生活。想像着两个不嗜家务的学者是如何打理每日的柴米油盐，他们的真实生活都在杨先生的笔下复活，让我看到两个抽空去探险(散步的快活人。钟书先生的西式早餐做得真棒，让我也提起兴趣早起为家人用自制豆浆和五分钟白水蛋当早餐，看他们爷俩吃得心满意足。
读到第七章，阿瑗两年不见父亲，看见爸爸带回的行李放在妈妈床边，很不放心，猜疑地监视着。晚饭后，她对爸爸发话了。
“这是我的妈妈，你的妈妈在那边。”她要赶爸爸走。
钟书很窝囊地笑说：“我倒问问你，是我先认识***妈，还是你先认识？”
“自然我先认识，我一生出来就认识，你是长大了认识的。”
-----真是绝句啊，这父女间的对话！
还有，写到当时有些落迫的钟书先生“留在上海没个可以维持生活的职业，不得依仗几个拜门学生的束修”，却不想在一个夏天，收到学生送来的一担西瓜。圆圆看爸爸把西瓜分送了众人，自己还留下许多，佩服得不得了。晚上她一本正经对爸爸说：
“爸爸，这许多西瓜，都是你的！----我呢，是你的女儿。”
显然她是觉得“与有荣焉”！她的自豪逗得大家大笑。这样聪慧的女儿，妈妈怎能不记得她吐露出的每一个音符句语？所以，当一九九七年早春，阿瑗去世，杨先生是如何的不舍。她说：“自从生了阿圆，永远牵心挂肚肠，以后就不用牵挂了”她嘴上这么说，心上却牵扯得痛！阿圆去世时，还差两个月才满六十。白发人送黑发人的痛，如何摧残着两位体弱多病的老人……
当一九九八年岁末，钟书先生去世。这三人就此失散了。“就这么轻易地失散了。世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。现在，只剩下了我一人。”读到这里，还能有人不动容吗？
最后的附录里，有钱瑗打算写的她的那个版本的《我们仨》的手体本初稿(未完成，还有她在病中写给同样生病的父亲的几封信，写给母亲的新年贺诗，阿瑗去世前自己不能进食了，但不放心阿妈，特写信教妈妈如何做简易饭食……那种父女亲人间的浓情和俏皮让人感慨万千。最后附录三里，收录有女儿给爸爸的速描画、钟书先生给煮饭阿姨的抽象写生实物画……这点点滴滴碎纸片都让杨先生视为珍宝一一收藏其间，那是属于他们仨的宝贵财富和回忆传记，没有人能走进，只能在远处观望与唏嘘……
杨绛先生用她的朴实的文字，娓娓道来讲述了“我们仨”，一生，也因为有“我们仨”，感觉并不孤独，生活很有意义。逝者不可追，往者不可留。留在杨绛先生心里的，是“我们仨”在一起的美好时光。这样的回忆，有些痛楚，有些温暖，有些感动，有些回味。再平凡不过的一个小家，因为有“我们仨”，很快乐，很温馨。
