如果我是公众号运营者,也许该以《他们相爱了那么久,却没有被彼此掰弯》为题,然后对两个长期撕磨的已婚男人大肆渲染?所幸我不是,可以回到我熟悉且觉着舒适的轨道来审视这部干净的电影。影片原题《Genius》,这显然是一类人的总称,中文译名《天才捕手》是个偏正词组,似乎有意强调后者,且有《心灵捕手》的即视感,如此译名也无甚不妥,至少可以让人直觉,这将是一部内敛著称的电影。
影片有着美国出版界著名编辑麦克斯威尔·伯金斯与美国作家托马斯·沃尔夫的纪实蓝本,故不可能是一个离经叛道的故事。后者38岁早逝前仅有《天使,望故乡》与《时间与河流》两部长篇存世(《网与石》和《你不能再回家》的出版乃他归于尘土后的事,对于他来说,这显然不是一个天才的所有,却是他人生的全部。而编辑麦克斯威尔·伯金斯除了将籍籍无名的天才的托马斯·沃尔夫推上近现代文坛,还是菲茨杰拉德(代表作《夜色温柔》、《了不起的盖茨比》以及海明威(代表作《太阳照常升起》、《老人与海》的推手。在猎奇心爆棚的当下社会要工整规矩地书写两个男人之间的工作与情谊,反倒成为一件很难想象的事情,尤其在与阅读越来越疏远的中国,沃尔夫的读者也许还不如郭小四的来得动物汹涌,更别说伯金斯的粉,演员及其表演魅力必须首当其冲。
所幸几位演员都有过驾驭传记人物或作家的经历。科林·费斯2011年凭借《国王的演讲》指染奥斯卡影帝,裘·德洛早年曾在《王尔德的`情人》中饰演作家,新近的《布达佩斯大饭店》中也有他串演作家的身影,而妮可·基德曼不仅有过《摩洛哥王妃》的塑造,还在《海明威与盖尔霍恩》出演过作家之妻。科林·费斯演绎的编辑麦克斯威尔·伯金斯沉稳深邃,有一股强大而静谧的牵引力,裘·德洛化身的托马斯·沃尔夫自我而癫狂,像是一颗刚被点燃的火球,妮可·基德曼又一次化身天才作家的妻子,这也是她与裘·德洛《冷山》之后再度牵手。
影片的开局恬淡,节奏也显得单一,无非是《天使,望故乡》的发现、改稿和成功,一切皆像是纪录式的炫耀,当《时间与河流》的出版眼看业要陷入这种单一时,妮可·基德曼的一把手枪实现叙事变奏。此时的托马斯·沃尔夫沉迷改稿,已然跳出三界外不在五行中,倍感失去丈夫的艾琳将生死抉择摆在伯金斯面前——要么让我打死你,要么我打死自己!伯金斯表面上风平浪静,三言两语打发艾琳,实际明了后院起火的危机。《时间与河流》修改长达9月,两人的深度厮磨已严重影响到两个家庭生活。略微不同的是,沃尔夫的自我与艾琳的冲动拉开裂隙,而伯金斯的谦礼得到了妻子和孩子们的理解。毕竟伯金斯并非王尔德,他只是为了工作,为了不负一个天才的才华,他连人家后院也要一起。
正如译名《天才捕手》的偏正结构,我在片中更为科林·费斯饰演的伯金斯所吸引。这么说并非裘·德洛饰演的沃尔夫不好,恰恰相反,裘·德洛诠释的沃尔夫如烟花灿烂,他的癫狂创作与骄傲自我交辉,可刚刚开始自我反省,尝试进入另一个人生的维度就被疾病一口吞噬,令人痛惜。之所以为故事里的伯金斯感染,更多的是因为他天职使然,作为一个幕后推手的纯粹与无私。如若不是《天才捕手》,我还真不知《老人与海》、《了不起的盖茨比》、《时间与河流》是如此这般走上文坛的,更不知除了作者之外还有如此伟大的付出。话说回来,任何一个伟大的事业,确实需要一系列职业、敬业的付出,需要无数默默无闻的巨匠来成就。
可惜的是,这是上世纪初的故事了,匠人的时代正在远去,天才的笔耕者越来越稀少,理想正被梦想取代,诗意正被务实扼***,所剩蝇营狗苟和步步为营的设计与算计,伯金斯这样的职业匠人在我们的土地上难觅踪迹。从某些个角度来说,《天才捕手》更像是写给文字爱好者的一封老情书,但愿这样的故事不会是绝笔。
我经常被那些电视剧,动画片,节目感动得嘻哩哗啦的,从不试过被一句话感动过。仅仅一句话,能让我哭出来。昨天晚上,我尝到了这种滋味。
昨天晚上我正在吃晚饭,一边看电视。电话响了,妈妈拿起话筒,没人说话,又挂了电话。过了没一会,电话又响了,这次是我接的。里面传出了一个熟悉的声音。哦,是远在浙江绍兴的张靓慧打过来的。张靓慧一向是问问我信寄了没有,最近怎么样,聊聊平时的事。这次张靓慧的第一句话是“喂,陈璐吗?你们那儿有台风,要小心呀,注意自己的身体呀!”我当时就感动得不得了。后来我们说了几句就挂了电话。
晚上我上床睡觉之前,又想了想今天张靓慧的那个电话。想起张靓慧的那句话,我就感动得哭了出来。难得有这样一个朋友。我想起以前的张靓慧给我的一封信,当时我打算联合几个高级会员建立一个属于我们自己的专集。关于专集老师这件事我咨询了张靓慧的意见。后来她的信中有这样一句话,是这样写的:难得有你这样一个朋友做什么事都记着我,我好感动,真的。我觉得这句话适用于在张靓慧的身上。远在浙江,都能够想起我这样的一个从没见过面的朋友,我更加感动。就通过这样一个电话,才让我更加了解什么才是真正的朋友。
总之,千言万语汇成一句话:难得有你张靓慧这样一个朋友,什么事都记得我。有了你,便是我一生的福气。我相信,友谊的锁链会将我们紧紧锁在一起,友谊永不破裂,我们永不分离。
此时的我,心中突然有个想头,想看看冰冰的笑脸。在我的印象中,从未没见她笑过。我已观察她很久了,她总是少言寡欢的样子,满腹的心事写在脸上,又像每个人都欠她二分钱似的。
我利用当数学课代表之便,悄悄地在她作业本上画了一张笑脸,发作业本时,偷偷地观察她的一举一动。和以前没多大区别,她面无表情地打开作业本,连愣都没打就毅然摸起橡皮三下五除二将我的杰作擦了去,似乎对这样的恶作剧不以为然。第二天,我又画了一个更大的笑脸,她仍然不亢不卑的擦掉,什么也不说。
面对她的冷漠我反而来了兴趣,决定和她玩下去。就这样我画她擦,直到我画了第N个笑脸后,她终于有了回音,在作业本上重重地打个“?”,力透纸背,愤慨之情不言而喻。
她毕竟有了反应,不管是不屑、拒绝甚至气愤,对我来说却是件值得高兴的事,从此我改“送”玫瑰。开始是一支,后来两支、三支……反正不要钱,仅多费点工夫罢了。
又是第N束玫瑰后,她终于沉不住气,在作业本上写道:“你到底想干什么?”我回敬道:“只想看看你的微笑。”“成绩这么差,哭还来不及呢。”“功到自然成。”我发现她果然比以前用功了。
教数学的海老师刚分配来,比我们大不了几岁,个头不高长相也不咋地,但待人挺好,业务水平也高,又能活跃课堂气氛,我们都喜欢听他的课。这时,我突然发现冰冰举起手来,真是太阳从西边出来了。冰冰平时的学习成绩只能算中等,属于老师不闻不问自生自灭的那类学生,平时别说举手发言,即使点名提问也是一问摇头三不知。大概海老师也感到意外,他高兴地点了她的名。冰冰扭扭捏捏地站起来,满脸通红,头微微低着,声音比蚊子叫声大不了多少。海老师快步走下讲台来到她课桌旁,微笑着说:“很好,继续说下去。”我不敢保证海老师听清了,他却赞许地点点头,高兴地说:“回答得很好,请坐下,希望下次发言声音稍微大点。”
就在这时,我突然发现冰冰笑了,怯怯羞羞的,如一株绽放的含羞草。她终于笑了,原来笑起来很美的。
第二天,我在她作业本上写道:你的表现很出色,你的笑容真美,请继续发扬。此时,我俩已习惯在作业本上交流,她写我擦,我写她擦,尽管有时只一个图画或只言片语甚至仅一个符号,却舒心得很。而冰冰的变化越来越大,不光数学课举手发言了,其他科她也经常主动举手,她的笑容也在增多。
冰川终于融化了。眼见要毕业了,我们将跨出校园门槛各奔西东,也许今生今世再也没有相见的机会,毕竟天下无不散的筵席。现在我们唯一能做的只能相互赠送纪念礼品,希望小小的礼品能使我们的友谊天长地久永葆常青。
我一下子买了五十本精美的日记本,花了三天课外时间,根据每个同学的性格爱好学习成绩认认真真地在每个本子上写下自己的心声。在给冰冰的日记本的首页我是这样写的:
我虔诚地跪在佛的脚下:您赐予我这么多好同学,我担心若干年后不能全部记住他们,请告诉我该怎么办。佛说:孩子,你只需记住冰冰的笑容就行了,里面有五十一道阳光。
于是你的每一次笑容都已烙上我的心坎。
离校的前一天晚上,班里自发举行了一场别开生面的毕业赠礼晚会。晚会进入高潮的时候,文艺委员宣布赠礼开始。在热情奔放的音乐声中,我第一个站起来把五十本日记本连同五十份祝福一一赠送到每个同学手中,同时也高高兴兴地收藏了五十份“谢谢”。
轮到冰冰,她走到讲台上面对台下深深地鞠了一躬,然后才开始赠发纪念品。来到我课桌旁时,她微笑地看着我,抽出一本日记本,递给的却是我的同桌,没有我的。
她居然没有给我准备礼品,对我来说,这是件很丢人的事,我趴在桌上一动不动。她也太大意了!但尽管如此,叫我这张脸今晚往哪放?正在我胡思乱想之际,她已返回到我身旁,声音清甜地说:“请站起来接受我的赠礼,好吗?”在她牵引下我机械地站起来,还没等我反应过来,她突然给我一个热情的拥抱:“衷心地祝福你一生平安,佛说我俩还会见面的!”抬头观瞧,她早已泪流满面,笑靥如花。
教室里顿时掌声雷动,之后,同学们情不自禁地拥抱一团,祝福声再度响成一片。
在我的脑海中,有这一幕幕,挥之不去,就像一曲弥散震撼我心,始终在我心中荡漾。
他们是都市中不起眼的一群人,他在这里找到一份满足与惬意。
他只是走着,土灰色的旧军装,踩着沉重的步子,丈量着从工地到温馨的距离。他停住了,弯腰捡起比自己还脏的一件东西。他掸去上面的土灰,嗬,是一个气球,他的眼睛中发出光芒,我看到这是兴奋与满足,他把气球吹起来,好家伙是一个好的!他又扯下衣袖把它擦拭干净,小心折好,贴心放着。他又走了,跳着轻快的步子,走了,模糊间,夕阳越发温暖了!
我想,在他的小屋里,该有两个睁着大眼睛的男孩倚在门边望着乘夕阳而归的父亲,他们不会想到今天爸爸带回来一个惊喜!这让我感动。
她们是城市中年轻有活力的一代,她在这里传递祝福和关爱。
她们三五结伴,人人手握一杯彩色的饮料。她喝完了自己的,却将瓶子拿在手中。砰,同伴随手丢在地上,她走过去弯腰拾起。她快走几步,哦,有一个拾荒的老太太。啊!她的眼中不是鄙夷,而是同情,她把两个塑料杯子放进老太太的编织袋中,并报之一笑。她走了,悄无声息的,她的举动微不足道,却传递了社会的心声,她是爱的使者!
我想,在她的心中,是爱的天堂,这让我感动。他们是这平凡普通的身影,他在这里感受着大爱的无疆,大爱的无束!
他在人力三轮车上,把幸福运回家里,沉甸甸的幸福啊!一道缓坡,他的身子弓将起来,把全身的重量压在踏板上,才将车勉强稳住。这时,一位职业装的女士走上去,将双脚踏在地上,双手扎在车盖,只见三轮车缓缓地上了坡,吱吱哑哑的车儿载着幸福远去,女士消失在人群中。
我想,不是有一首歌么,”每人献出一点爱,汇成爱的海洋“这让我感动。
一幕幕,一幕幕,在我心中流淌,心中是欢乐在回荡,我相信,会有更多的人在心中唱起同一首歌,这就爱那个让我感动。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.