那一次我学会了什么作文三年级【一】
只记得，那天的天空是阴沉沉的，被一团团巨大的乌云笼罩着，看上去像束缚的网，显得沉甸甸的。
似乎要下雨了。
我坐在教室临窗的位置，看着这天，小声地嘀咕这天气多么糟糕，心里却隐隐感到一种说不出的苦闷，只觉得好像有什么事要发生。
半节课后，爸爸把我从教室带了出来，他的眼是红红的，没有眼泪，不过脸上依稀的泪痕还是可以看出。车子是颠簸了很久才停下来的——到老家了。
家里挤满了人，邻居阿婆、大叔……一些很久才聚一次的人都到了。他们耷拉着脑袋，坐在屋前屋后，每个人的脸上都是严肃且悲哀的。不见爷爷奶奶。不知什么时候，那嘈杂的哭声已经传到我的耳朵里，我傻愣着，但我知道我的预感应验了。
我傻傻地绕过人群，来到爷爷的房间。眼前的景象，让我惊呆了——爷爷平躺在床上，面无血色，两手安详地放在两边。姑姑、叔叔、表姐等人不是跪着就是靠在墙角哭泣。奶奶看见了我，哽咽地拉着我，抽泣着说：“你再也没爷爷可叫了。爷爷因病去世了!”不知道是因为被这晴天霹雳惊呆了还是吓傻了，竟然忘了怎么哭了，只是呆住了。靠在墙角，蹲了下来，眼前浮现的，是曾经的一幕幕。
每天天刚破晓，爷爷就醒了，有时我也醒了，他就会带着四岁的我下地。他会搬来一把椅子，我就坐在椅子上看着他忙碌。他总是边耕种，边教育我要珍惜粮食。那挥汗如雨的情景，是我后来读“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”时映在脑海里最清晰的画面。
午后，爷爷带我坐在葡萄架下，拿上一本书翻翻。我依偎着他，他教我识字，有时给我讲故事。入学前的我从爷爷的口中知道了很多同龄人不知道的故事。
晚上，爷爷会带我去串门，我们一起踏着月儿撒下的余晖走，地上映着一高一矮两个影子。
“爷爷要走了，”奶奶悲腔的话把我拉回现实。奶奶抬起泪眼，“爷爷疼你吗?”
顿时，我的鼻子一酸，眼泪爆发了，积蓄已久的悲伤在这一时刻，猛地爆发了。泪飞顿作倾盆雨。眼泪顺着脸颊流下了，是咸的，是苦的……
天，终究下起了雨，是倾盆大雨。爷爷的灵车即将上路了。我哭着，猛然醒了，不顾着大人提着的雨伞冲进雨中，趴在灵车上号啕大哭，因为我再也见不到爷爷了。
回忆起六年前，那时我的心情如那天的天空一样阴沉又凄凉。就在奶奶问“爷爷疼你吗”那一刻，我流泪了。六年后的今天，泪光中，眼前仍是爷爷慈祥的面容，耳边仍是爷爷亲切的声音。
那一次我学会了什么作文三年级【二】
曾几何时，我认为生命宛如一棵树，无论怎样，只要你浇灌它，它就会茁壮成长，而那一次，我真的读懂了生命。
那是在一个恬静安详的午夜，我读完了陆幼青的《死亡日记》，他说“生命是因为有结局才美丽。”让我真的懂了生命的意义。
人的生命应该是一个花季吧！但这花季却不是永恒的，落叶归根，花开花落，这是大自然无法改变的规律。人，也是这样，永远喜欢美丽，永远也无法面对突变和生命的结束，可是，一切有生命的东西，有开始便会有结束。
每次春天的到来，我都会很欣喜。我喜欢春天的花，炫眼夺目。我喜欢春天的草，清翠欲滴……可是，日子在过去，花凋零飘落，草枯萎衰老，面对生命的逝去，面对一切的美丽完结，或许，我应该明白春天不会常驻。生命的季节也不会永恒，应坦然面对生命的结束。
一个人的生命应该在于它探求的过程，因为只要活得有意义，至少人的精神和灵魂会给你留住一个美丽的春天，即使它逝去了，而在你的记忆里仍是清新可见，毫不褪色的，古代那么多的杰出人物，他们的生命虽完结了，但他们的精神是永存的，他们最亮丽的生命也许是他们在痛苦的摩擦中自然存在的。
一个人的生命应如此，在生命结束时应坦然面对死亡，在面对死亡的绝望中表现出一种豁达和平静，让生命活的有价值，既然生命注定要燃烧尽，何不从容乐观呢！永远向着阳光充满希望。
生命中有乐观和坦然这种至高无上的精神境界，就永远也不会被时间的流逝而黯淡和消逝，这才是真的生命。
那一次我学会了什么作文三年级【三】
从小到大，我和妈妈的关系并不是很好。有时候，她说话。我听音乐。她训我，我摔门而去。我从来都未曾换位思考，我也从来都不知道，我那样做之后，妈妈的感受是怎样的。
从来都没有想过妈妈的我，也一致认为妈妈也从不会想我。我依然我行我素，依然那么不经意，不留心的伤害着妈妈的那颗孤独的心。
我和妈妈的共同语言很少。有时候一天只说一句话，有时候一天一句也不说，各自忙着自己的事情。
每次的周六周日，不用写作业。每次都从晚上八点睡到第二天八点，甚至到十一点。一次八点多了，太阳公公笑眯眯的注视着万物，而我竟然还没有要起床的意思。我不知道妈妈从那窗户看了多少眼，只是偶尔一次，我猛然抬头看到妈妈正在用眼睛注视着我。两双眼睛一对视，妈妈不好意思，低头看着那快要凋谢的月季花，说了一句：“快九点了，起来写会儿作业，背会儿书吧。”我嗯了一声，继续睡着。当睡到头疼的不能忍受的时候，才爬了起来，太阳光很刺眼，看一下表，快十二点了。就这样，一直过着无聊的周六周日。
我写，妈妈也写。我从不看她的，我觉得她也不会看我的。我的日记中记载了老师，同学，自己的事。我不知道妈妈的日记本内记载了什么。
有一次，因为好奇，手指碰到了妈妈的日记本，本想拿来看一下，但由于心理恐惧和害怕手又缩了回去。看了一眼正在做饭的妈妈，转身进了自己的房间。
又有一次，家里正好只有我一个人，因为好奇心驱使我不能正常学习，太好奇了，终于又一次碰到了妈妈的日记本。
翻开厚厚的日记本，中间的一页写着：“她今天好像有什么事儿，我的女儿，告诉我好吗？妈妈愿做你的避风港。妈妈不想让你不快乐，因为妈妈爱你，我的宝贝……”
天，这全是与我相关的信息，这里面记载了我的每一个动作，每一句话，每一个表情。我的来刷的一下流了下来。
想起我的做法，我又悔有恨。我不知道我接下来该怎么办。只是流着眼泪默默的进了厨房，只想让我的妈妈欣慰一下。
我的妈妈，我亲爱的妈妈，女儿错了。女儿不该用无情的眼睛，冷默的话语对待你，我的妈妈！
亲爱的妈妈：我一定会努力的，让您那颗对我默默关爱的心得到安慰。
我亲爱的妈妈，我最爱的`人。
