“嘀嗒,嘀嗒……”我静静地望着那冷冷的天花板,望着那透明的玻璃窗,瞧见了那透进窗户的一缕微弱的阳光。一瓶好像永远滴不完的输液瓶静静地陪伴着我。一切都是多么熟悉,又是那样死气沉沉。是啊!我都躺了好几天了!我多么渴望再回到大自然的怀抱,吮吸一下花香雨露,呼吸一下新鲜空气啊!
正当我心情惆怅的时候,突然,病房的门被打开了,探进来一个活泼的小脑袋,闪着黑亮亮的大眼睛,红通通的小脸蛋笑得多灿烂。咦,这不是我的小表妹吗?哈!姐姐、堂哥、姑姑、外婆,爸爸妈妈!来了这么多人啊!“你们都来啦!”我顿时心花怒放,欣喜不已,脸上笑开了花。“心钰,你的妹妹知道你生病了,吵着闹着要来,我也拗不过她……”姑姑边说边坐到我的床边。还没等姑姑说完,小表妹就扑了过来,捧着个礼盒,说:“姐姐!这是我送你的礼物,嘻……”我轻轻地打开了那只精制的小锦盒,哦!是一个晶莹剔透的玻璃球。“真漂亮!谢谢你!”我笑了,我感到了从未有过的温暖。“孩子,这是我们的一点心意,拿着吧。”姑姑捧过一篮新鲜的水果放在我床头。姐姐又为我讲起了故事,听着听着,一种甜甜的滋味儿涌进我的心田。这时,平时默默无言的哥哥,竟为我唱起了歌。“哎哟!”这一声把哥哥那怯怯的歌声给打断了。我扭头一看,哟,外婆的手割破了,赤红的鲜血从手指间流了出来。外婆说:“嘿,我本想给心钰削只梨,谁知……唉!老喽,不中用喽!”望着这红红的鲜血,我的眼睛模糊了,一股热潮拥堵在我的心口,有这么多关心我、照顾我的人,我是多么幸福啊!这时,又传来一阵甜甜的嗓音,是表妹,是她在为我唱歌,那带着童真的歌声渗入我的心田……
望着那冷冷的天花板,望着那一瓶好像永远也滴不完的输液瓶,享受着那透进玻璃窗的一缕微弱的阳光,此时,我感到我不再烦闷,不再孤独,因为有那么多的亲人陪伴着我,有那浓浓的亲情温暖着我。这浓浓的亲情,不正是一瓶永远也滴不完的输液瓶吗?它让我饱尝了童年的快乐和幸福。
父母相继离世后,老屋就空落了。日前回去在那面古旧的炕柜里翻检我的旧书和信件,特别是那些已经发黄的信件,大多是我上师范时的纪念,有天南海北文友们的笔迹,有一些报刊编辑的退稿约稿信,有春心萌动曾经倾吐过私语的女性之声,觉得时光已逝,青春不再,只能勾起片刻的回味,便随手掷在一边。可是当我要转身离去时,有一封字迹歪歪扭扭的信吸引了我,我心里一格登,这不是哥哥的笔迹吗,他给我什么时候写过的信?急匆匆打开去读,才想起确有其事,那年哥哥去白银搞副业,路过北道给我在火车站寄了10元钱,顺便写来的信,哥哥上过两年小学,后来给生产队当记工员,我常看他的账本,所以就永远记住了他那歪歪扭扭的笔迹。
我逐字逐行读着,话不多,尽管还有许多的错别字,但那份牵念和关怀,像满满一杯蜜糖水灌进了我得肠胃,我的眼泪就不由得簌簌落下来了。我曾经记恨过他,他坚持让我辍学去林场搞副业,后来我复读考上了,他又分家另过了,把年迈的父母和小弟撇在了一边。我上学后宁可向远方已经工作了的同学借钱,向我的老师借钱,也不去看他的脸式,可是那年他却主动给我寄来了钱,使我好些日子都不得安宁,在课堂上常常走神,想起在外抗着沙袋子干活的他,一股内疚便占据了心间。
哥哥也过得不易啊。与其说我和弟弟在父母的呵护下长大,不如说我们是在哥哥的付出中获得了做人的资本。哥哥上到小学三年级就主动退学了,因为那时家里劳力不足,姐姐的出嫁更让我们一家人处在贫困的边缘。哥哥小小的年纪就开始了挣工分,使得一家人每年的分红慢慢上升。由于他忠厚老实,劳动卖力,队里就让他当记工员,由于文化少,村里许多人的姓名不会写,他就到学校里请教老师,我记得他的记工本装订得整整齐齐,堆成高高几垛,我上学后就用它的背面做练习本,也不时翻阅那些村里人的姓名,所以我那时与同学们议论谁家大人的名字,我一一能说出来,有时候争嘴骂仗,叫大人的名字,我最占便宜。记工的同时,哥哥就帮会计算账,渐渐地学了不少知识,成了村里少有的文化人,也成了村里的红人,但却给家里带来了厄运。那是有一年队里让哥哥当出纳管钱。在村里的干部也有等级的风别,大队书记,文书,队长,会计、出纳、记工员,哥哥这一职务的变动也属于晋升,但哥哥死活不干,因为政策紧,少一分钱也是贪污,要定罪的,用哥哥的话说,当出纳无异于把不疼得指头往磨眼里钻。情急之下,哥哥跑到山里当了育林工人,跑了和尚跑不了庙,遭难的就是我们一家人,队里采取了断粮的手法,给我们家再不分一粒返销粮,记得正是三清六黄,饿得脸黄的季节,等夏粮一袋袋分到各家各户了,队里仍然掐住脖子不放,说什么时候哥哥回来,什么时候给我家分粮。其实队里要选一个出纳并不难,有好几个高中毕业生,不是成分不好,就是为人奸猾刁钻,所以瞅准非哥哥莫属。吃新麦面的季节,我们一家人却东家借一碗,西家凑一升,实在没有办法了,母亲只好给哥哥捎话让他回来。
哥哥当了几年出纳,每近年关,家里来的人就几乎踏断了门槛,交钱的,领钱的,一张张熟悉的脸,因为分红多而兴奋,因为少而愁苦,使我过早地阅读了人间的悲喜。我们弟兄多,拖累重,哥哥也就在最好的年华里没能说上媳妇,慢慢年岁一大,就更很少有合适的姻缘了,有一次跟着村里人去西高山讨媳妇,路过西汉水的浮桥时不慎失足落水,他是旱鸭子,如果没有当地人的救命,他可能就永远回不来了。为了不耽误我,便撺掇父母早早给我顶了娃娃亲,用每年的工分钱给我搭彩礼。后来天无绝人之路,哥哥与嫂子过在了一起,嫂子没了以前的男人,抓衔着三个女儿,到我家后又生了一子,三女一男吃饭穿衣上学等用度让哥哥尝遍了人间的辛酸,他年年去陕西坝里赶麦场,挖半夏,去山里割竹子,在籍河畔里洗沙……繁重的劳作累得他常年咯血,只要我回去,就远远地听见他在场院里不停的咳嗽。这几年我把妻儿带到了城,他主动把二老接到家中,拖着病身子服侍二老归天,真正做到了长兄为父。可是我,却记住了多少呢,我花天酒地结识新朋友,我娇妻宠儿过小家,我网络电话现殷勤,我钓鱼玩马图潇洒,可是老家的哥哥我何曾想起过。记得那一年哥哥和村里的一位堂兄在掏沙的空隙来政府东三院看我,我因为当晚贪酒搓麻到天亮,昏睡中迷迷糊糊让他俩闲坐了一回儿,水未倒,茶未泡,烟未点,饭未给,他们啥时走的我都不知道。父母活着时,我隔三差五去老家,车在他家门口也不知道停下来打一个转圈,父母去世后,就再也不知道回家了,有一年春节他打电话让我们回去,我以种种理由推托着没去。
在我们那偏僻的山村里,弟兄们因财产分割不停,因田头堤埂的分界,因妯娌的飞短流长而产生矛盾,甚至反目为仇,形同陌路人,可是我们弟兄并没多大的隔阂啊,譬如这封信,落款日期是1987年9月1日的信,我正读师范二年级,如今已是整整二十年,可是在我的日常生活中,我却再也懒得有重温的机会。想起哥哥今年刚五十出头的年纪,却已是花发满头,像父亲一样还常年的不辍劳作,一时酸甜苦辣涌上心头,不能自己。我知道,尘世间的亲情,就像这封信,有时候是无法用什么东西能掂出它的重量的。
再过几日,你就要走进高考的考场为你的未来放手一搏了。人说,这是一个人的人生路上唯一一场不拼爹、不拼颜值的公平比拼。其实,我,作为你的父亲,从来就不是你与别人比拼时所倚重的靠山。对于这一点,当爹的实在感到惭愧。但是,儿子,我和你的母亲都曾与你说过,年少的你,完全就是一张洁白的宣纸,有着细麻一样的质地,有着冬雪一般的颜色。未来的你,如何在这张白纸上描摹你生命的模样,那支笔,始终都掌握在你的手中。你尽可以用五彩缤纷的画笔将你未来的生命书写得绚丽斑斓,你也一样可以饱蘸素墨,笔舞龙蛇,刻画出素素淡淡的一幅画卷来。而我,还有你的母亲,唯一能够做到的,就是静静地站在你的不远处,深情地凝望着你,为你鼓劲,为你加油,抑或,默默地为你抚平失败的伤疤,为你擦去溢出眼角的失意的泪滴。
儿子,其实,你已经是一个大人了。你已有了自己的思想,有了自己独特的思维方式,也有了不同于我们这一代人的价值取向。所有这些,作为父母,我们都很理解,也深感欣慰。但是,每当想到你即将要离开我们的怀抱去独自闯荡世界,想到你扇动日渐丰实的羽翼即将要飞离我们为你构筑的“巢穴”,我们还是有着太多的不舍与太多的不放心。但我又深知,贪恋屋檐的家雀啊,腾跃不过数仞而下,翱翔无非蓬蒿之间,实在不可取。同时,我也明了,唯有那些勇于搏击暴风雨的雄鹰,才能负青天、绝云气,抟动扶摇羊角直上晴空九万里!
儿子,时光可过得真快啊!仿佛昨天,我还在因你做错事而揍你的小屁股,可是一眨眼,到今天,你却已经长到一米八的个头,远远超过了你的母亲与你的父亲。但你一定要明白,我之所以要在你犯错后打你的小屁股,是想以一种小小的惩罚告诫你,并教给你一个做人的道理——我们每个人都必须要遵守社会的游戏规则,要懂得勇于承认自己的错误,并学会为之担当与付出代价。我想,当你明白了这个道理之后,你就能努力在你以后的人生之路上尽量少犯错误或者不犯错误;即便是错了,也能懂得为自己的过失负责。儿子,在家时,你错了,有你的父亲、母亲为你担着;在学校,你错了,也有老师们的宽容与肚量。然而,有朝一日,当你作为一个成年人在社会上立足时,已经再没有人有义务为你承担过失,而是需要你勇敢地独立面对!
儿子,我相信,用不了多久,你就会背起行囊,远赴你梦想的大学校园了;也用不了多久,你还会考研或者求职,然后成家立业,过你想过的人生。但是,在你即将参加高考,以及即将进入人生一个极重要的节点——大学生活时,作为你的父亲,我还是想多叮咛你几句。
第一句话:努力做一个有独立思想的人。
儿子,人之所以为人,一个最重要的标尺就是人有思想,有自己不同于动物的思想。叔本华曾说,“真正独立思考的人,在精神上是君主。”对于这句话,你的老爸一直将它奉为圭臬。因为,一个人,只有善于独立思考,并通过自己的思考获得知识,才能将这些知识融入到他的'思想体系中,成为这个人整个思维体系中一个鲜明的部分,继而,与他的思想整体保持一种完整而坚实的联系。我希望,你爱读书而不盲从书,学别人而不盲从人!假如,一个人拿书本阅读赶跑自己的思想,那不啻于就是一种冒犯神灵的罪过。你一定得明白,阅读是在用别人的、而非用自己的头脑来思考。试想,如果一个人拥有大量知识,却从未经过自己独立思考过滤并加以吸收,那么,这些学识就远不如那些虽所知不多,但经过认真思考的知识有价值。也许正是基于这样的原因吧,早在上世纪二十年代,大学者陈寅恪先生就将“独立之精神,自由之思想”刻到了《清华大学王观堂先生纪念碑铭》上,并一度将这句话当作了清华大学的校训。儿子,作为你的父亲,我愿与你以“真正独立思考的人,在精神上是君主”共勉,努力在这个思想多元、价值多元的时代,不盲目崇拜他人,不盲目跟风潮流,做自己精神上的君主!
第二句话,努力做一个有温润情怀的人。
儿子,在这个大千世界,山无言,自巍峨;水无语,自潺湲;草木摇曳,欣欣而向荣……世间的一切,似乎都是一种生命存在。作为万物之灵长,人,不独有思想,还应该拥有其他事物所无法比拟的温润情怀。学会与自然和谐相处,学会与他人和谐相处,离不开一个人的境界与胸怀。我希望,无论你在何时、在何地,无论你面临什么样的处境,始终都能以一颗良善之心敬畏自然,热爱一草一木,热爱每一个生命(包括自己的生命)。哪怕是面对一山一水,一土一石,也要怀揣感恩之心,由衷地赞美每日蓬勃升起的朝阳,虔诚地铭记大地母亲每一份无私的馈赠!
儿子,佛印曾与苏东坡言道,明心见性,心中若有佛,所见万物皆是佛;心中若有屎,则所见万物皆是屎。故而,一个内心温润如春的人,一定是有大爱的人。儿子,我亲爱的儿子,“意远始觉天地宽”,倘若你在未来的日子里,能将自己的内心修炼得如水般谦卑温顺,“不与君子争名,不与小人争利,不与天地斗巧”,那么,你也必将收获一种愉快的、没有负担的人生,收获一个充满喜乐的生命。
第三句话,努力做一个重细节、有教养的人。
儿子,所谓细节决定成败。细节,往往能出卖一个人的胸怀境界、学识学养与生命质量。透过一言一行、一举一动,每个人的价值取向、人生态度与品行修养都将表露无遗。可以说,一个不懂得细节的生命,充其量,还算不得一个完整的生命。
老子《道德经?第六十三章》里云:“天下难事必作于易;天下大事必作于细。”清代刘蓉在《习惯说》中也说,“一室之不治,何以天下家国为?”这两句话,都讲的是细节的重要性。儿子,我希望,在你未来的人生道路上,也能深刻理解细节背后所蕴藏的巨大能量,哪怕是做天大的事,也要十分重视每一个小小的细节,而不能因一个小问题、小失误影响到大局。自然,重视细节的人也必将是一个有教养的人!儿子,早在你的父亲还是一个孩童时,你的奶奶就曾告诫我,做人要懂得自律自理,能不麻烦别人就尽量不要叨扰别人。即便迫不得已***扰人家了,也一定要真诚地对他人表示谢意。当然,一个人有无教养并不仅仅停留在这些方面,而是还包括心胸宽阔、正派真诚、光明磊落以及尊重他人、把握分寸、适可而止、温文尔雅、善解人意等等。即便在日常生活中,也要特别注重站有站姿、坐有坐相,学会一些待人接物和饮食起居方面的礼仪。一个人,可以没有大智慧、大学识,也可以没有什么大成就、大业绩,但是绝对不能没有教养!它,关乎你在别人心目中的位置,更关乎你个人比生命还重要的荣誉。也许,说这么多,以你年轻的生命状态还不能深刻理解其意蕴,那么,你的父亲可以告诉你——将心比心,学会换位思考,这就是一个人最大的教养!
儿子,我亲爱的儿子,纸短情长,薄言难叙。作为你的父亲,大半辈子了,曾经吃过很多亏,也撞过很多“南墙”,但坎坎坷坷一路走来,都一直在不断地追求成长。我只是打心眼里渴望,我的儿子在他父亲的教诲下,能少在黑暗里摸索,能少走一些人生的弯路。当然了,我也始终坚信,长江后浪推前浪,一代更比一代强,我的儿子,也一定能走出属于自己的、别开生面的一条人生之路来!记住,你的父亲不一定希望你能光宗耀祖,但一定希望你能过得开心、过得幸福!
儿子,亲爱的儿子,最后,你的父亲衷心地祝愿你:带着一颗平常心走进考场,顺利地通过高考这一关。因为这个考场,不仅仅考的是你们的知识与能力,而是还在比拼每一个学子的胸怀与涵养!同时,我也真诚地希望,我亲爱的儿子,你的未来,一路阳光灿烂、微风不燥!
深爱你的父亲
二零一八年农历夏五月
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.