给小朋友的小作文催泪【一】
严格说来，《忠犬八公》不算个故事片，甚至不能说这样的讲述算个故事。情节十分简单，最离谱的是，好不容易领略了久违的李察吉尔，丫却“嘎嘣”死了。
记得有句梁家辉的台词：“我是个普通的男人，仅仅有史泰龙的肌肉、李察吉尔的相貌而已”，这句话叫一个懵懂的男青年不无嫉妒的开始留心李察吉尔这个名字，在随后看到的《风月俏佳人》里，也似乎并不觉得他有多帅，在之后漫长的岁月里，即使偶尔在hbo中瞄到他的角色，也并无在意。对于我这样的伪小资来说，知道他曾经是偶像派，就已足够。
十余年后，《忠犬八公》里再见李察吉尔，一个印象：老。也许是马齿渐长，竟窃有兔死狐悲之意。伴随着这样的一种尴尬悱恻的情怀，一路看下去，已然是泪湿青衫。乖乖不得了，我也真是老了。
片子很安静，音乐简单而回旋。一个小镇、一个车站、几个人、一条狗，和一段横跨三代的时光。八公没有做任何了不起的事迹，没有救人与火灾，没有与猛兽搏斗，没有兢兢业业的工作，也没有善解人意体贴入微。它甚至不屑于去捡球，在美女狗的挑逗面前也没坐怀不乱。这样平凡的一条狗，仅仅是和主人惺惺相惜，仅仅是狗驯养天性的泛滥而已了。
如果这算爱，只能说是条件反射。在八公的眼中，恐怕不可能出现片尾yy的那段人狗重逢。它的等待，更不可能是出自坚定的浪漫主义信念。我们可以负责任讲科学的.说，它仅仅是惯性使然，在条件反射的等待而已。可你不能在解构了这些之后安心洗洗睡了，凭什么它的故事广为传颂，直到被改变成电影，凭什么是它而不是我的塑像在遥远的某地被人赞叹着呢?
如果你也同样，前半段微笑、后半段含泪看完的这部片子，那么答案就不言而喻。你在人狗和谐相处、互相牵挂的那种氛围中，感受到的久违的温情，就是答案。在那个过去的好时光里，人与人之间不缺乏爱，奶当然更是放心的。影片的讨巧之处在于，人与人情感的部分被一笔带过，展示的都是人狗之间的情愫。在这种最朴素、最无功利性动机的关系中，这种普世的、宏大的情感，打动着更大的人群，撼动着心灵的更深处。
电影本身并没有治愈的功效，它不是药。但它可以作为麻醉品使用，就好比海洛因。如果它能唤醒你对过去的美好回忆，感觉的心灵的悸动，那你就不能否定它的功效。那个人人都熟识的小镇，那个互相关照惦念着的人际关系，那个没有电脑游戏没有互联网冲击的时代，那个没有高楼大厦压抑着的空间，那个乌托邦般的世外桃源……那时的人，不必担心生活的节奏太快，永远有和家人相处的时间;那时的街角、乡党、车站、花坛，不会经常消失或者变了模样，不管人或狗永远都找的着。
那么荧屏前猪头猪脑的你，傻笑着又抹着眼泪的你，被唤醒的不就是这种怀念吗?你在电影中人的生活里感受着自己的贫瘠，在电影中狗的眼睛里感受着自己的孤单。《忠犬八公》的意义，不就是在提醒，你早就缺失了的东西吗?
难怪，李察吉尔自己说，在看了这个电影剧本之后一哭再哭。对于这个经过大起大落、在最繁华的剧场里风光过又消沉过的人来说，还有什么比这故事更能引起他的同感，更勾引他心底对平静生活、相濡以沫的留恋呢?理查老矣，戚戚我心。
如果爱仅仅是狗狗般的条件反射，愿这种条件反射永不退化，永远滋润着我们干渴的心田。
给小朋友的小作文催泪【二】
从某种程度上说，这部电影几乎可以算是一个日本秋田犬(Japanese Akita最华丽丽的广告长片;只是，我们会那么心甘情愿地掏钱给这部广告长片买单，并且我们还被整得一把鼻涕一把泪地幽幽轻叹：这钱花得值啊。呵呵，现代人呀——我们会为自己的眼泪买单，并且除此之外一般我们都无法落泪。是的，我们在大银幕前苦修多年把自己的泪腺练得几乎水火不侵之后，电影人拖出一条满脸哀怨的大狗后，我们苦修得来的免疫力瞬间被它给彻底瓦解了。
这是个挺奇怪的现象。多少次镜头里的俊男美女们哭得七零八落时我们报以之笑场，可是这条大狗拖出来之后仅仅只是让它安坐在镜头前的花坛上安安静静地坐着，用大量的胶卷对其进行全方位的特写的同时讲述一个颇为姗姗动听的故事，却能将我们的最后的那道心理防线完全地击垮。我想过这个问题，然后有一天突然间就豁然开朗了。因为动物对我们往往更真诚一些，而且它们还没有进化出能够思考的大脑来，它们的本能决定了它们不会跟我们玩心机游戏，所以它们对我们也更真诚一些——要什么不要什么，做什么不做什么全凭它的动物本能。所以对着一头看起来颇有些可爱的动物，我们总会更轻易地卸下防备进而与之坦诚相对;如此一来，它们总能轻而易举地完成轻松一击。
