在我的记忆中,他是一个性格古怪的老人。
脾气爆裂!这是我的奶奶、我的父母对他的概论。而我,在与他的相处中却从未有这样的认识。
一年365天的程式化日子里,我多数的时间在谈不上忙碌的工作上,而少数的时间则又浪费在患得患失、迎合游走、无端沉思、生活琐事中,那个老人挤不进去我的时间。
他对于我,只有一些记忆碎片。而碎片却很深刻,有着酸酸的滋味。老人总是留着一缕山羊胡须,背微驼,黢黑的脸,粗糙而又茧质化的双手,与他靠近总会有一股浓重的烟草味和汗味。他做的一手好农活,种庄稼、种菜、种瓜、种果树,喂养牲口,修补农院,似乎没有他不拿手的。在我很小的时候,在农村短暂几年的生活中,最常做、最无奈也最轻松自得的事情,就是提溜个小篮子像个尾巴一样跟在他的后面,仰着脸看他的时候,总是那不紧不慢的背影和肩头晃动的锄头。我特别喜欢那个时候的夏天,庄稼地里、果树园里、小河边的菜地瓜地里,随手可摘得颜色并不鲜艳、外形并不好看的瓜果、蔬菜,还有地里刨出来的花生、摘下的绿豆和玉米,个个都是那样的有滋有味,不像是现在的瓜果蔬菜,体型吓人、味同嚼蜡。我喜欢那个时候的`夏天,最主要的是记忆里的夏天有那个老人沉默不语的温和慈祥。我喜欢跟在他的身后仰脸看着锄头晃动时阳光的跳跃,并不刺眼、并不炎热;我喜欢在微风四溢的夏夜里,在窑洞顶上的打麦场,铺张凉席看天上的月亮、数天上的星星,他就在我的身旁,我熟悉那浓重的烟味和汗味,可我非但不觉得讨厌,反而觉得那味道让我很踏实,可以让我很快酣睡。一觉醒来,我总是莫名其妙为什么会躺在家里简陋的木床上。后来,我明白了,那一个个夏夜都趴在老人的背上,渐褪在漆黑的山夜里和蜿蜒不平的村路上。
小时候最开心的事情还有过年,那个老人会给我一张皱巴巴的两元纸币作为压岁钱,而我总是把那两元钱全部买成鞭炮,和别家的孩子一起想着花样放鞭炮,那是过年唯一的娱乐活动。老人还有一个绝活,就是宰***猪头,用烧的火红的火杵烫掉猪毛,然后劈开分割,放进滚烫的开水里狠狠地煮,那香味很快就会把我的口水勾引出来。要知道,在那个时候,只有过年家家才多少有些肉吃,***整只猪头已经是较为奢侈的了。猪头肉煮好之后,老人会调制很浓很浓的蒜汁,将冷却后切成薄片的猪脸肉、猪耳朵、猪舌头端上桌,我知道一年中唯一一次大快朵颐的时候来了。
在农村呆的时间并不长,上小学二年级之后,我就随父母艰难地挤进了城里。城里辗转奔波的生活让我愈加想念在农村的生活,虽然清苦、虽然单调、虽然干涩,但是很稳定,还有老人们深沉的呵护。随着年岁的递增和知识阅历的丰富,城里的生活便开始吸引了我,这很正常,无论对于任何一个正在自然成长的个体来说。老人并不喜欢城里的生活,每次进城与我的话语则遇次递减,我似乎不再需要那份深沉的呵护了,只是我知道我的背后始终有两道深沉的目光,我已经读不懂了。再后来,老人的身体不再硬朗,有一次从平房上摔了下来,只在乡里的卫生院进行了简单护理就回家休养了。他不愿意进城里的大医院,而我,连回去探望一眼都没有。细想之下,我背后的两道目光刺得我生疼。
已经有十年了,在那一年的秋天,他突然就离去了,在那个面貌依旧的山村,在那间更加败落的院子里。我依然没有见到他最后一面,遗容也没有。我明白,前者是我的漠然,后者则是我的羞愧。老人的离去,并不是因为那次从屋顶摔下的意外,而是因为心脑血管疾病。他依然是健硕的,那是因为山岭和田地的眷顾;而老人心里的疾病,我不知道有没有我的制造成分。
老人下葬的那天,天上有舒缓的白云,一直在慢悠悠地随着我们一行人悲戚戚地走着。我的眼睛里没有泪水,我肯定那个时候我并不忧伤,但是我很愧疚,我还知道老人不会责怪我。我曾在心里默默为他祈祷过,希望他不会沉睡在地下,他可以永远端坐在那一天舒缓的白云之上,依然在我的背上撒下两道深沉的目光。
我叫廖千倾,家住湖南省凤凰县新场镇。学校新场完小。
在某月的某个星期五上午的第三节课上,五年级的两个班飞奔教室,只见五年级(一)班的教室吵闹不停,五(二)班的教室一片死寂。当五(一)班的班主任来到教室时,刹时,教室里立刻安静。后来,老师就交代几句话,几把扫把秒变而空。当然,五(二)班也一样。
在一个小学的操坪上,站着两个班,没错,那就是五年级两个班。哈哈,一班举着大旗,二班举着小旗。然后,出发!
"享受阅读增广知识,书香飘逸尽博益……"/"起来,不愿做奴隶地人们……"两个班的小学生走着整齐的队物,唱着不同的.歌,从学校新场完小要走到大木坪的养老院。突然,这两个班在一个商店门前停了下来,(咳咳,人称变一下)我们班(也就是五1)的班主任抽了几个站在后面的人进去了,五2的跟着进去了。出来之后,我们又继续走。就在我们精疲力尽的时候,终于快到了,
只见,养老院的内个,好像是管理员还有几位老爷爷老奶奶站在门口迎着我们。(心里好激动哦!必竟是第一次嘛!然后,就进去了。
——————————————
‘唰’(扫地声)伴着人烟吵闹的声音,我以及其他同学正在打扫整个养老院,在养老院的接近楼梯旁,有两个人正在用手捡东西。嘿,我看到她们就来气,我的两个朋友竟然离我而弃!我走过去,“刘邦,(咳咳,此事不可外扬)想要扫帚吗?”“想!”“只要你……”我跟她悄悄的说,“哦~”就这字儿,他延好长,“老大,我一直都是啊!”然后,她也得到了扫帚,我们也一起从后院扫到了前院。突然,我眼睛放光,早知道就早点来了,现在,他们正津津有味的吃着苹果,好气,
幸好,院长大慈心(为什么我会说大发慈心呢,请看后面!),在临走时院长把剩下的苹果送给了我们。
回到教室,老师才说,之前在养老院还有瓜子等,就是她们刚拿出来,就被男生抢翻了。全没了。我的瓜子啊!
每当我一个人静下来的时候,常常会想起老家的山水风光,更会想起那条狭窄小巷,想起那狭小潮湿巷子里曾经独居的老人……
老人已经年过古稀,但身子看起来却很健康。平时喜欢蹲在门口抽旱烟,稀疏的头发已经花白,眼角旁爬满鱼尾纹,整个人挺干瘦,弓着腰,夏天穿着洗得发黄的背心,冬天也就套件颜色已经褪色到不能再褪的外套。起居的房子虽不大,但也算是那老屋子里较大的房间了。妻子秀英病逝之后就一直自己生活,儿子孙女就过年过节偶尔回来片刻。不过他也常说笑:“有时倒还挺想秀英那唠叨的,现耳朵清净太久了,都不习惯了。”虽然老人节俭,不过却是个热心肠,哪家有什么困难,都会去帮个忙,干起事来也毫不含糊。
那时候,父母带我去探访老人。老人有一双粗糙的.手,满手皱纹,厚厚的茧,觉得十分吓人,让我感到他是不好相处的人。但是我错了,因为经不住那干燥手中拿着闪闪糖果的诱惑,当糖果在我口中甜蜜地融化,我也改变了对老人的第一印象。之后便常常去老人那陪他,其实就是借机会讨糖。拿到糖后听老人讲过去的事,不知不觉度过一下午,直到母亲叫我回家,我才恋恋不舍忍住嘴馋和老人的故事回家。身后老人露出慈祥的笑容,挥手告别,然后一个人默默转过身进屋。让人说不出的沧桑和孤独。
有一次我吃掉了老人整整一小罐糖,母亲知道了,责备了一顿,并告诫我那些糖是老人留给他孙女吃的,我感到深深歉意。第二天便按母亲要求用零花钱去杂货店买了罐糖送给老人,老人不但没收,还说那罐糖就是给你吃的。我高兴极了,连忙打开糖罐拿出几颗和老人分享,老人开心地笑着拿在手里,看我吃完了又全部给回我吃。听着老人讲着以前的事情,我也咯咯地笑了。
老人又准备卷烟抽,看到我盯着烟,他问我知不知道为什么抽烟么?我摇头。他苦笑,不语。老人有时倒也奇怪,讲完以前的故事后,常常沉默着。
中秋节,老人的家人们回来了。也是他的孙女生日,邀请我们一起参加。这天老人特别高兴,从老柜子下面拿出来一瓶酒,并给大家都倒了点,大家也都很欢快。这时他儿子说,老人下周要搬去城里一起住。老人顿时沉静下来,慢慢的但很清晰的声音说:“搬什么搬,我在这挺好的,***还在这呢!”就这样,老人的一句话,大家安静下来沉闷地吃完饭。老人的儿子只能拜托我们照看好老人。
后来,听爸爸说,其实老人有时也希望和儿子孙女们一起住,一个人也会孤单。抽旱烟也是从结婚带到现在的老习惯,她妻子还在的时候老唠叨他抽烟……听完后,我顿时明白了。
夕阳西下,晚霞中老人蹲在门口卷着烟,来来往往的邻居向他打招呼。他露出牙齿残缺的笑容,竟是那样的安详,并默默地守望着属于自己的幸福……
除了依靠政府买单的居家养老服务,营市街的空巢老人还可以在康乐老年公寓里安度晚年。87岁的卢桂兰就是这样一位空巢老人,说起在康乐老年公寓里的生活,卢桂兰说,她老家在济宁,4岁就出来要饭讨生活,12岁时给1个刚出生不久的男孩做了童养媳,14岁进入日本侵略者开办的济南火柴厂当工人。“1969年,老伴去世了,三年前,小儿子也先我去世了,一辈子难事太多了。”说着,卢桂兰便忍不住哽咽起来。自从来到老年公寓后,卢桂兰在老伙伴们的感染下,心情慢慢好起来了,现在甚至能够主动帮助别人去调解矛盾了。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.