人生要不断发展作文【一】
读完这本书，我不得不提的就是楔子部分。在这部文字中，作者讲述了他的一些读书经历：包括他从贵州考入北京大学学习古典文献专业、在北京大学图书馆如饥似渴的阅读大量书籍、在贵州插队时与朋友们相互探讨读书心得。从中可见作者对自己的评价“生活更是与书册彼此纠缠或者相依为命”是多么的精准。作者从与书册“彼此纠缠或者相依为命”的经历中总结出阅读的三种境界或称方法，即“旅游、围猎和侦探”，而作者的阅读无疑是侦探式的。正如他所言“侦探式的阅读常常已经进入专业研究，专业研究其实是苦事，因为它必须锱铢必较，寻头觅缝，把赏心乐事变成自我折磨，把养情怡性变成智力考校，人与书过不去似的想穿透纸背。唯一的愉快就是在‘踏破铁鞋无觅处’的时候，突然‘得来全不费工夫’地找到线索，使案情豁然开朗。”当然，无论是像葛兆光先生这样的学者，还是如我们这样的普通读书人，都喜欢“围猎式”的阅读方式。这里引用先生的原话来解释一下，“围猎式的阅读者，没有强迫性的耳提面命，没有功利性的计算考量，兴趣是唯一的指标，愉快是最后的收获。”用心感悟书中的点滴，获得最原始最纯粹的享受。至于最后的“旅游式”的阅读，其实很好理解。当我们去到一个陌生的国度旅游，最需要的无非就是一个导游了。阅读也是如此，课堂上老师为我们所列出的“必读书目”“十大好书”就是一个例子，在书海里老师就是我们的向导，有了他们的指引，我们就能有目的比较省时的获取知识，畅游书海。无论是那种方式，只要你喜欢就好，只有你喜欢它才会有价值。
读这本书的过程是艰辛的，常常会有想要中途放弃的想法。在此之前，从来没有想过我会阅读有关学术性的著作，原因有二：一是学术性的著作通常比较专业，我自惭能力有限，不敢挑战；二是学术性的著作通常比较枯燥，我这个人比较浮躁，可能坚持不下去。但是这次，经由王老师的引导，我误打误撞选到了这本书，实属无奈。出于对自己负责，也不辜负老师的心意的想法，我强迫自己看完了这本书，说实话，收获是很多的。如今想来，也愿意分享其中一些另我印象深刻的美丽片段。
在本书第三辑有一篇文章《我注唐诗》，是作者给自己的《唐诗选注》所作的序。其中有一段文字是这样的：“有人说，年轻时总是幻想与文学结伴，年长则常会不自觉亲近历史，说得也对。当出版社决定要重新再版这部《唐诗选注》的时候，编辑让我再回头去看看它，问我还有什么新的想法和感受？新的想法和感受？说实在话，现在回头看这部书，就好像倒拿望远镜回看身后，似乎有些遥远，有些陌生，由此我才意识到自己已经变化了的年龄和心境。不妨看此后我撰写的《中国思想史》中的一段话罢，这一段曾经很让一写热爱盛唐气象的人不高兴，题目叫做《盛世的平庸》，讲的是最辉煌的盛唐，其实恰是思想最平庸的时代。在那里我说：后代人总是说‘盛唐气象’如何如何，其实，从生活的富庶程度上来说是不错的，从诗赋的精彩意义上来说也是不错的，但是，从思想的深刻方面来说却恰恰相反。因为在思想的平庸时代，不一定出现不了文学的繁荣景象，也许恰恰相反，可能这也是一种有趣的‘补偿’。特别是，一旦那种沉潜入微的思绪，已经不能对知识、思想与信仰有所匡补和批评的时候，就纷纷夺门而出，表现在‘语不惊人死不休’的文学上，这个时候，思发为文，智转入诗，而思想却在权力制约的情况下，逐渐走向平庸，智力也正是在这种一无所用的趋向中，逐渐转向了诗赋的琢磨和沉思。”
初读这段文字，并没有完全领会其中的意思。只是有了一些自己的想法，迫不及待的想与人分享。首先，作者说盛唐的'诗歌最辉煌，但是思想却最平庸。这让我联想到高中上语文课讲到唐诗时，老师并未给我们分析这些思想，那时我们对诸如李白、杜甫、王维、白居易这些唐朝大家的了解也只局限于他们的作品，对于诗人的思想没有细致的了解，就更无所谓分析当时整个时代的思潮。但是我想说的是，无论盛唐的思想平庸或深刻，它作为历史的一部分已经载入了史册，今天的我们可以对它的各方面发表意见，但这仅仅是个人观点，盛唐的过往无法逾越。当然不能否认，唐朝是诗歌的朝代，唐诗或雄浑大气一泻千里，或不拘一格字字珠玑，不论写景还是抒情，不论是山水田园诗还是边塞诗，虽然诗人在诗歌中的描写对象不一样，表现风格不一样，但是佳作迭出，各种主题的作品交相辉映。这就是为什么唐诗是唐朝的一个标志，象征着那时的繁华、美丽。
再来谈谈另一个问题，本书第三辑中作者的一篇文章《什么够资格称“中国经典”？》，这是他为自己的《中国经典十种》这本书所作的序。其中作者发表了自己对于“中国经典”的看法。原文如下：“近来常有一种风气。有人说道‘经’，便有意无意地把它等同‘经典’，而提起“中国经典”，就急急忙忙把它转换成“儒家经典”。我总觉得这种观念有些褊狭，其实，中国经典绝不是儒家一家经典可以独占的，也应当包括其他经典，就像中国传统绝不是“单数的”传统，而应当是“复数的”传统一样。我一直建议，今天我们重新回看中国的经典和传统，似乎应当超越单一的儒家学说，也应当关涉古代中国更多的知识、思想和信仰，这样，一部介绍中国经典的书，就应当涵盖和包容古代中国更广泛的重要著作。”还有司马迁的《史记》、司马光的《通鉴》之类，这些统统都可以被当做经典来阅读。因此，在这部《中国经典十种》里面，作者既选有传统儒家的经典，也选了佛教道教的经典，既有诸子的思想著作，也有史著和字典。完全诠释了作者心中对“经典”的理解。
最后，谈谈自己读这本书的心得。读了这本《穿行书林断简》，我有一种成就感，我竟然耐着性子读了这样一部学术性著作，在此之前这是我没有想到过的，我不是学术派，也没有研读学术性著作的兴趣，所以读书的过程极其艰难，葛先生的这本书不是文言文却胜过文言文，书的内容完全是专业的学术论述，其中的内容对于我们这种非专业的阅读者来说很有难度。但是既然选了，我没有办法中途放弃，只有硬着头皮继续下去，还好最后还是读完了。对葛兆光先生也有了一些了解，相比起他的读书经历，我的这点经历算不上什么。由于他大学读的是古典文献专业，所以每天都会阅读大量书籍，以他“侦探式”阅读的角度来讲，兴趣是最不可能兼顾的。
人生要不断发展作文【二】
我又做梦了：站在客厅里——我原本应该很熟悉的地方，却怎么也找不到出口。我正焦急时，一个熟悉的声音响了起来：“姐姐姐姐，妈妈买了苹果回来，快来吃！”
我兴冲冲地拉着弟弟的手跑去厨房，只见桌上放着一盆苹果，红通通的，散发着诱人的光芒，空气中也仿佛弥漫着苹果的清甜香味。
我一把甩开弟弟的手，冲在了前面，一把抢过那个最大最红的苹果，边跑边开心地大口咬了起来。四岁的弟弟在我后面边追边喊：“姐姐，我要大苹果！姐姐你给我大苹果！”突然，弟弟哭起来了。我回头一看，只见趴在地上的弟弟哭得很厉害，满嘴鲜血，地上有一颗白白的断牙！很刺眼
我一惊，从梦里醒了过来。四年了，我做过好几次相似的梦。四年了，每次和弟弟玩时，弟弟咧开嘴一笑，那颗缺掉一半的`牙齿就会提醒我曾经犯下的错误——你不是一个好姐姐，孔融四岁就能让梨，我七岁了还和弟弟抢苹果吃——让我没有勇气面对他无邪的笑容。虽然，弟弟早已忘了这事，仍旧会“姐姐姐姐”地缠着我玩。虽然，爸爸妈妈在当时责怪、教育过我，之后就不曾提起此事。
面对这颗断牙，我有很多的内疚、自责，可更多的，是要真正做一个好姐姐的决心！也就是从那以后，我凡事都尽量让着弟弟，尽我所能地关心弟弟，爱护弟弟。弟弟每次跟他的同学说起我，都说我是“世界上最好的姐姐”。
每次他那么满怀自豪和幸福地这么说时，我都会深深地低下头去。我知道我不是，不过，我会将那颗断牙藏在记忆深处，用它提醒自己：我要做个不自私的姐姐，我要关心爱护我的弟弟，我要让他成为世界上最幸福的弟弟！
人生要不断发展作文【三】
如纷飞花月，如乱鸣喧嚣，生活中存在着完美与不足。细细观察，方得其妙。
人们追求完美，这是人之本性。人人求之，证明完美的可贵。侧面看也能看出不完美是人们所不喜的。为何呢，无非在于粗陋与其后果。
其一之粗陋，这需是普遍的。而首讲变化。正所谓人无完人，每个人总归是有其不完美之处。不完美可以理解为一种督促。人们想让不完美变的完美，这就是不完美的美妙之处。让人们变的完美，是一种进化的过程，也正符合生物进化论。又再说不完美其实也是一种吸收，一种责任。我们老师经常会给出一些奇奇怪怪的题，同学们不会。而老师却会说：“如果你们都会的话，还要老师做什么？”同学们在知识上的残缺，不完美，恰是老师的'一种责任，播撒知识，传授知识，让同学们知识漏洞中的不完美逐渐变得完美。生活中的责任也大同小异。如戴圣《礼记》所言：“使老有所终，壮有所用，幼有所长”，生活中的不完美让不同的人解决，从而造就了就业岗位。夸张一点说，生活就是由不完美构成的。
其二呢，要论其后果。其实后果已在上一点中说明。不完美需要弥补，弥补需要付出代价，代价呼唤劳动力。这与生活中的生产关系是有照应性的。其实“不完美的后果”一词不够匹配，用“不完美后发生的事”才足够贴切。
如上文所说，不完美构成了生活。如若生活没有了不完美呢？恐怕难以想象。人人都是完美的，事事都是完美的，物物都是完美的。人们无需努力，因为生活已然完美。在此后，人们便会失去对生活的希望，生活已经丢失了它本身存在的意义。人们就会贪图享乐，《孟子》中载：“生于忧患，死于安乐”，其此之谓乎。这可能就关系于人类的消亡了。从此看，完美可能造成消亡，生活中确实需要不完美。而又从侧面看，如果人们贪图享乐，便已然又存在了不完美，因为人们缺少了完美的心态。所以，完美的生活不存在。
学术同样如此。人类的知识体系始终不完整，所以人类在不断探索，逐渐完善。不完美的知识产生了讨论，产生了争议，产生了猜想，产生了探索。从此中，不完美激发了人们的探索精神和想象力。不完美在学术上同样存在意义。
法国卢浮宫，有一尊雕像。那是美神维纳斯。看着断臂的维娜斯，我有点遗憾。有人曾告诉我，曾经有好多个方案，为雕像恢复原貌，最后发现，没有一个完整的，比残缺的更美。我恍然大悟：原来这个世界游戏的规则设计者，也就是那位隐身的造物者，根本就没有设计“完美”。生活需要不完美。
人生要不断发展作文【四】
想想，如果人的`一生太有规律，没有任何的突发事件，那这个世界会变得怎样呢？如果没有偶尔被父母骂，没有偶尔被狗追，没有心情的波动，每天只是重复上、下学，过着一成不变的日子，我想，这个世界应该会变得极其无聊吧，生活在其中的人也将变得死气沉沉，没有半点活力。
所以，人偶尔要打破规律，做点改变，走条以前没人走过的道路，做些以前没人做过的事，不要安于平凡。如果大家都安于现状，那社会便不会进步，便不会有各种好看的电影，不会有推陈出新的电子产品。改变，将会使人不一样，或许有些人改变后是向下沉沦，但也有些人改变后是力争上游，还有些人的改变，无关乎成就，无关乎努力，仅仅是心灵上的改变，便让生活变得多采多姿。
我想要不一样，因为我不想和大家一样，不想死气沉沉的过日子，不想和那株小草一样，一辈子待在那里，任风雨吹打，我想要像风一样，像风一般飘荡，像风一般到处见识，我想要不一样的人生，我想要不一样。
