那井,就在我家屋后,这些年来,一直被我深情眷念着,清澈、甘洌、幽深,仿佛将永远长流。我渐渐觉察,自己的许多作为,似乎都与那井有关。而现在,它居然就这样老了。
那一天,接到母亲来信的那一天,得知那口井老了的那一天,它的形容、情调、场景,竟又一次在记忆里清晰。那清冽的水,素色的青石板,紧挨着的穷人的家,屋顶上袅袅升的一柱柱炊烟……我跟着那气息走了回去。在薄暮中,在柴烟弥漫的一天结束时。
井水没了,那口老井,或许真是老了。就像一丝涓细的泉流被堵塞,被淤埋,我忽然想不起下面该有什么内容。我只是莫名地想到母亲,在乡下奔波操劳的母亲。然而,父亲上次来我这里时说过:“你母亲这两年,又老了一大截,头发也白了许多。”
记忆中,母亲是有过一头茂盛的长发的。乌黑,柔软,油亮,光洁。那是她的骄傲,是她在乡村里的旗帜。母亲喜欢它们,疼惜它们。即使最困难的年头,她也把它们梳洗得一丝不苟,呵护得无微不至。我一直记得,小时候,再忙的时节,从田地里,或山坡上归来,洗脸或洗手后,母亲总要抚点水在头上,然后认真梳理,到一丝不乱了,再将它们精心编成两条粗大的辫子。
劳作或奔走,它们就在母亲肩上,在田边或地埂,在蜿蜒的村道上,一晃一晃地荡着秋千,像极了母亲当年的身影:活泼,轻盈,欢跳。
后来,父亲曾不止一次对我们说,你母亲每次洗头,都是蹲在井边,用一大盆水,将头发漂着,用皂角荚浸润。这让我总禁不住想象,在那些岁月里,这该是怎样一种风景:黑发披垂下来,该是多么闪亮的瀑布,而当它们飘扬,也该是微风柔柔拂过湖面的感觉吧。苦难的`岁月,艰辛的生活,把母亲磨砺得那么粗糙,泼辣,强悍,唯有那一头黑黑的秀发,似乎远离了生活的困厄和挫顿,一如既往地,在乡村里柔顺着、飘拂着。
然而,自几个妹妹依次出世后,母亲就不再蓄发了。她剪了便于梳洗的短发。早晨起来,只需用手蘸水,略微抿抿,再蓬松零乱,也变得顺溜了。贫困,劳累,鸡鸭猪狗的忙乱,养儿育女的烦杂,使她早早告别了年轻和爱美的心境。像她的头发一样,母亲提前进入了枯涩的中年—而那时,母亲还不到30岁。
现在想来,母亲那时实在太操劳了。从我知事起,家里家外,大烦小事,都得靠她奔波,操持。父亲一直体弱多病,几乎是母亲一个人,撑持着我们的家,撑持着那方遮风避雨的天空。她的一生,始终在为我们操劳、操心。起早贪黑,含辛茹苦。她像母鸡一样,护卫着她的鸡崽。孩子长大后,却鸟儿一样飞走了,只有节假日才能回家看看。而母亲,仍像一只窝旁守候的老鸟。她牵挂的心,始终那样悬着,被我们牵扯着,放不下来。
儿子出世后,我常常在想,母亲究竟是什么?
想不出明确的答案。我只知道,那个在下雨的黄昏,在路的尽头,满眼焦灼,静等迟归孩子的人,是母亲;那个把叮咛缝进鞋垫,把牵挂装进行囊,把所有慈爱写在心底的人,是母亲;那个在孩子面前不流泪,在困难面前不低头,为孩子辛苦奔忙,毫无怨言的人,就是母亲—我只知道,这世上有一个最伟大而最平凡的女人,那就是母亲。而在我懂得爱人的时候,我最爱的人,便是母亲。在我仅有的文字里,写得最多,最富感情的,也便是母亲。我在远离她的地方,通过文字诉说,感叹,但母亲只是默默奔忙,像深井一样沉默。
自读大学后,我在家里待的时间,就一年比一年少,离家时,走得也一年比一年仓促。偶尔回家,母亲总是格外高兴,不知疲倦地在菜园、井边和灶台上忙活,为我们做饭,给我们炒菜。在母亲,或许这就是最快乐、幸福的事。记得前年春节,早早写信回家,告诉了母亲行期,却没料到,接连不断线的事情跟在脚边,弄得我一时半时动不了身。待好不容易做完事,回到家中,差不多已是预约时间一周以后。刚进村口,就有乡邻告诉我,***天天到街上等你们,把垭口都望矮了。未能如期而归,母亲该是如何着急,这我能够想象。但当我带着风尘和一脸歉意,出现在母亲面前,她却只说了一句:“回来了就好。”我所有的歉意,凝为泪滴落下来。
也就是那时,猛然看见母亲头发中间,凛然生出一撮撮白发,像春天黛青的远山阴影里的一抹抹残雪。这不经意的发现,在我心里,不啻一次剧烈的山崩或海啸。
近年来,母亲常说,她眼涩了,手钝了,缝东西时,穿针都很困难了。而我记得,母亲的手脚,曾是全村里最快的,母亲的针线活,是全村最出色的。无论她缝制的衣服,还是衣服上打的补丁,都会惹得别人夸赞。小时候,每年春节前,母亲都要给我们几姊妹做鞋。那时,她的眼睛明亮如镜,她纳的鞋底,针脚又细又密,鞋帮和鞋底,都有好看的花纹。可是现在,她却连穿针引线,都感到困难了。
“本来想给孙娃做两双鞋的,眼睛看不清了。”母亲声音里,有些无奈和惶。
我听了,鼻子酸酸的,眼睛涩涩的,直想哭。为母亲的苍老,也为自己的粗心。虽然我早知道,南来北往人自老,白发取代青丝,是自然规律,谁也无法抗拒。但是,这些年来,我们一直忽略了母亲的变化。每次想到她,浮现眼前的,总是年少时看到她的样子:精神,精明,能干。数十年如一日,母亲一直辛苦奔波,承忍,一直为我们提供着温暖和关爱。那样的自然而然,让我们以为,她会一直如此。让我们一点儿也没觉察到,她会一年比一年老;她的皱纹,会一年比一年密;她的头发,会一年比一年白。也许,我是真的太大意了。连七岁的儿子都知道,世界上一去不复返的东西是时间,我怎么就没在意呢?
就像那口沉默在屋后的井。那井水,一直那么清澈,纯净,一直那么源源不断,让我们从没想到,它也会有枯衰的一天,也会有再不能让我们汲饮的一天。
记得,读过台湾诗人琼虹的一首诗,叫《妈妈》:“当我认识你,我十岁/你三十五。你是团团脸的妈妈/你的爱是满满的一盆洗澡水/暖暖的,几乎把我漂起来……等我把病治好/我三十五/你刚好六十/又看到你,团团脸的妈妈/好像一世,只是两照面/你在一端给/我在一端取/这回你是泉流,我是池塘/你是落泪的泉流/我是幽静的池塘。”
或者,对我们而言,母亲就是那不停地供我们汲饮、滋润着我们心田的一眼井。
一天晚上,当我快睡着的时候,我被一阵巨大地响声惊醒。我变打哈欠边走到窗前。往外一看,原来是月亮的女儿调皮地从北边升起,与一架要飞往北边地飞机相撞。这时我急忙跑向事故发生的地点。一到那我就被惊呆了:月亮满身是血,已经"面目全非";飞机则撞得"零件满地滚,火花满天飞"虽然现在的我急得就像一只无头的苍蝇到处乱窜,但我还是拖着月亮和飞机来到了神仙的.大花园。我先用天神特有的法力把飞机维修好,再把飞机里的人救活。然后,让他们飞到目的地。送完飞机我回到花园里,用我的内功去治月亮的伤。可是,不管我怎么去治就是治不好。接着,我听见那调皮的月亮(月亮的女儿用微弱地声音对我说"你去'仙土山'找到一个上面画着"$%$"的坟墓。把它打开;然后顺着那条路直直地走下去。你会看到一个十字路口,你往左走十米,再向右走一千米,接着向左走七百米,你还会看到一个十字路口,向右九十米,在九十米的地方向右转10圈会出现一扇门,你把门打开把里面的草药拿来,让我吃我的伤就会愈合了。"虽然,我都听晕了,但为了人类地光明我还是决定要去做这件事。
我经过二十天地努力终于找到了草药。并送回到了花园,在当天晚上就把那些草药,一根一根的拿给月亮吃。
第二天晚上,月亮的伤还没好,可是它却坚持要到天上去给人类照明。我只好扶着他到天上去。
您好!
许多年以来,都是您精心哺育我:记得一天傍晚,放学回家的路上,天公不作美,一阵大雨突然而至,这可为难了正在放学路上的孩子们。走在半路上的我,在埋着头拼命向前跑的时候,“宇,宇”一阵温暖又熟悉的声音转入我耳中,我知道“大救星”来了。“妈妈,我在这里……”我连忙回应朦胧中,一件雨衣很快披到了我身上,并把我裹得严严实实。雨来的快也去的.快,雨很快就停住了,我看自己半干半湿的衣服,正想耍孩子气,怪妈妈姗姗来迟,可回头看看在我身后的妈妈,全身湿透,我一到嘴边的话又被我噙着眼泪咽下了肚子。一句简单朴实的话从我心里发出来;“谢谢你,妈妈!”而妈妈只是相视一笑,这一笑永远留在我记忆的长河里。
妈妈你是伟大的,你是真挚的。我想,无论是现在还是将来,我之所有,我之所能,都将归于你,在此,我要谢谢妈妈!
祝妈妈身体健康,生活愉快!
您的儿子
20xx年1月30日
我是个很坏的女儿吧?
还记得母亲节那天,您在百忙之中抽空陪我去看病。但是我不但不领情,还令你丢脸了。您还记得吗?那天,我的时间非常赶,并且我也快要上学了。我赖在床上不起,但是我一上学就要在学校呆上5天了,您不放心怕我在学校会顶不住,您还是把我硬拉到了医院。到了那,排队的人挤满了整个大厅,看到这情景,我多么地想扭头就走,因为我知道这意味着我要等很久很久。时间是不等人的,现在是中学生的我时间对于我来说是多么的宝贵啊。可是您又阻止了我这么做,等了差不多一个小时,终于等到我了。但是有一个大概70来岁的老婆婆带着自己2岁的孙子***进来,她们也并不是有心的,她们也是不知道我在这里已经等了好久。我生气了,在那里大叫了几声。脸气得鼓鼓的,全场的人都看着我。她们先让我看了,但是我的态度非常差,让妈妈您丢脸了,可您并没有因此生气,在我排队等着抓药的时候,您来到我身边陪我聊天——
我并没有理睬您,还反驳了您几句。您终于生气了,您不理我了,您转身就坐到了一张凳子上再也没有看我一眼了。临走的时候,您说了一句好狠心的话,您说您再也不要不理我了。这时我后悔了……
从小到大,妈妈您都给足了我物质的需求,给了我无尽的关爱。如今,我长大了,长翅膀了,便开始造反了,妈妈我是否真的很坏?我明白,妈妈您是担心我,即使您说出了那番狠心的话,但绝对不是真的.,因为我知道您爱我。其实,我也爱您。每当宿舍的电话响起,我都会异常的兴奋,因为我想您了,我也爱您——亲爱的妈妈!
母亲节当天,真的很抱歉。我知道您对我的恩惠这辈子我都偿还不尽,所以我更加要努力学习,听妈妈您的话,用那繁星似的欣慰来报答您……
祝:
身体健康!
笑口常开!
您的女儿:
20xx年5月14日
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.