五月的天有些闷热,使人的心情也异常糟糕,我们却仿佛念忘了这一切似的,兴致勃勃地排成两队跟在孙老师身后,屁颠屁颠地跟着孙老师,对她惟命是从。
那是一条安静的小巷,地面上的砖块明显有点儿松动,诉说着古巷悠久的.历史文化,家家的大门有些地方的油漆都脱落了下来,似乎在证实古巷的悠久历史文化,家家户户前还有道门槛,门前挂着绍兴特有的书法艺术作品,使人仿佛置身在那个一颗糖一角钱的、那个有着黑白电视机的时代,小巷很窄,一辆电瓶车和一个不胖不瘦的人停在一起,也觉得很挤,窗户是那种木头边框的,都是平房,几个老人坐在屋里唠唠,把门打开着,也不担心别人说自己是一个话唠。
大道上,虽说修了柏油路,却还是抵挡不住古巷给人那和既亲切又惬意的感觉,石桥边有潺潺的河流,河水是绿的,河边的小树也是绿的,绿树倒影在绿水里,根本分不清哪些是树,哪些,是水?河水仿佛没有尽头,绿树的数量仿佛也不计其数,后边的越来越茂盛甚至挡住了居住在树边的房子与人,还有水的尽头,给人以一种人间仙境的感觉,这幅画面可谓是“小桥流水人家”了。
古巷的旁边异常寂静,事实上却开着好几家店,有卖臭豆腐的,卖热狗的,有卖口哨和扯白糖的,弥漫着臭豆腐的“香”味儿。
古巷深深,不是没有尽头,而是古巷里的悠久历史文化已深深地停驻在这条小巷里。
我想她的笔名,我想她为什么要叫故园风雨前?因为我第一次听同学给我推荐这作者是瘪了瘪嘴的,怎么听着像网络文艺小说作家啊?能行吗。但我后来明白了,这笔名很像她,她或许是不愿抛头露面的,这笔名像一片白雾替她挡着,与观众保持距离。我上豆瓣上查,也是没有太多与她相关的消息的。确实,看书就够了。
为写这篇文字,我刚刚去了解了下她的微博,竟发了很多生活中的吐槽、随笔、自己做的饭菜、花花草草、也不避讳用流行语,“凡尔赛”之类的都用上,还给明星点赞,给各种感兴趣的内容点赞。
我还白雾什么雾,倒也不怪,这么接地气!和书里一样嘛!不知道会不会回复读者来信!
杭州,这个古色古香并有着神韵美的地方是我梦寻已久的`,去年我有幸至此。初入杭州,一场小雨应时而下,雨点细细密密,落在脸上丝丝凉凉。薄雾升起,细雨蒙蒙,整个杭州都被笼罩在了这烟雨之中,宛如一位亭亭玉立的少女,用她那白皙如玉的手,拉起了轻薄的面纱,留给我这个游者的只是一片朦胧。
雨落、云过、雾散,美丽的杭州向我们展现了她至美的一面,在她的身旁,有着一条不起眼的古巷。初来乍到的我对这古巷饶有兴趣,便撑着绣花伞决定一览这座古巷。古巷两旁墙壁上的青砖黛瓦,虽已历经岁月的折磨和雨水的冲刷,但丝毫不失它的本色。古巷里的人不多,给人以一种凄清、寂寥之感,有些灰蒙蒙的。
这座古巷一看就是被遗弃许久的,门牌上的某某作家故居的字样也已锈迹斑驳,看不太清楚,但这座古巷原有的文化韵味尚未不复存在。朝着古巷深处走去,一个不知名的茶楼和一个小书塾映入眼帘,走进茶楼,早已是空空如也,但桌椅摆放的依旧十分整齐,仿佛还有那么些熟识的茶客坐在这里品茶、聊天,伴随着袅袅的茶香沁入心间。转身又向着书塾望去,好似依旧有一位戴着圆眼镜的先生站在讲台上,摇着头,念着诗……
依然未停止向前走的脚步,本想再游览一些的,但已到了古巷的尽头。古巷为这里的人们奉献了一生,现虽已被世人遗忘,但它依旧是有价值的。望着前方古巷的尽头,心中怅然若失……
雨愈下愈大,但这座杭州古巷留给我的则是最美的记忆……
她绝对擅长观察和描写。
在可以简单带过的时候,她写得干脆有力。在需要扩展的时候,她写得细节,有很强的画面感。有时会用似乎太多的词、调动各种感官来描述仅仅一个动作。
“转头再看大伯,他正在把几本书收回书架,一只手拄着拐杖,一只手拿着书努力往里面塞。房间里骤然静下来。尽管已经到夏末,却还是有点燥,他们之前把窗帘拉上了,没拉拢,留了一道缝儿。就这一指宽的明亮已经很耀眼。他逆着光,在暗色窗帘的背景上整个人被金边压缩小了,比以前小了不止一号。他背对着我,一直不转头,恐怕不是很想说话。但也许他是忘了我在房间里。我一时也找不出话,埋头收拾他们吃残的水果碟子。这里的静不是安静,是寂静了。”
我曾想过,这样的描写真有必要?
看多了我明白,确实有必要,且值得。因为活着不容易,一个让她印象深刻的瞬间,不是白来的,那些瞬间就是值得这么多字。
像电影似的,每换一下场景,正当你想知道,哎,现在主人公在的环境是咋样的啊?迎面走来的人长啥样啊?的时候,她就给你恰好垫进来一段——
“我拧过颈项把脸去朝着窗外。窗外是一条窄窄的泥巴路,然后是一堵泥巴墙,不高,但也把视线挡得严严实实,因为那时候外面就没有什么高楼。我只得去看墙头。初秋的`天光还很耀眼,照在墙头密密匝匝的玻璃片上晶莹剔透。刀光剑影似的。中间又有几茎芒草颤颤巍巍地立着,穗子沉重地歪倒了。墙头像一个古战场,没有仇恨只有荒凉。”
这句话里,她从泥巴路看到墙,到墙头的玻璃片,到芒草,到芒草的穗子。你能明显地感觉到她的目光是怎样的。而这点也体现在她的摄影作品里,——能感觉到她在看啥,是啥吸引了她拍下这张照片——噢噢,这时候她是在看光和树呢;这是在看屋顶的瓦片和天空呢。
“记”带有在当前为了将来有用而加以认取的意思,“忆”是为了当前有关而回想到过去经验。
我惊于她的记忆力之好——很多篇散文她都写的是在自己小时候的发生的事。初中的,小学的,甚至还有幼儿园的。写人物,那人也是贯穿她小时候的记忆的,好像她还记得自己小时候对那些人,那些事的印象和看法。而大导演塔可夫斯基,黑泽明也都对自己小时候的事情记得特清楚,看他们自传和回忆录时,我记得他们都写了自己最早的记忆是怎样的。
黑泽明是当时自己坐在一个水盆里摇,摇啊摇,摇翻了,自己也摔在地上,然后奶妈来抱。塔可夫斯基好像是自己坐在木屋的台阶前,看天上的云。而此书作者也对自己小时候记得可清楚。我想,完了,我不记得,我当不了大导演了。
我觉得我总给回忆蒙上个浪漫的遮罩,图层。就算是以前经历过的比较难受的事,过段时间,发酵发酵后,在回忆里味也没那么冲,温和了许多。而本来就很美好的事,经过发酵后,回忆起来巴咂那滋味,甚至比当时原人原景感受到的还甜。
“其实我现在早已记不清唐兵的笑容,很吃力很吃力才能模糊地拼凑出来。人们说这跟时间有关,久了自然要忘的,但我不是这情况,我是当年想得太多了,看得太多,记忆中的画面禁不起我一再去凝望去索取,高压终于使它崩塌散落成碎片”。
同感!同感啊。
走进珠玑古巷,映入眼帘的便是一排排整齐的古式古乡的祠堂。这些祠堂都是后来新修筑的,每一间祠堂的外观都如此宏伟,祠堂里的每一跟柱子,每一块砖石都洋溢着一种悠久的气息,让人又想起了以往的事情。
我们间一间地寻找自己姓氏的'祠堂,好不容易找到了“梁氏祠堂”,进到里面却异常简陋,只有一个神台和一幅祖先的画像,让我们百思不得其解。随后,我们装上了香,烧了鞭炮,祈求平安健康。
接着,我们走进了已经历上千百年的珠玑古巷,这是一条全长1500多米,宽4米多,用鹅卵石砌成路面的由北向南的古驿道。更为中原和江南通往岭南的唯一一条大道,被称为“岭南第一巷”。前人杨廷桂在《南还》中描写珠玑巷情景是“途中行旅如蚁,挤拥甚于观剧。”巷的两侧,都是用黄泥砖头砌成的房屋,有的更是以前的祠堂,如果不仔细看,还不知道那是一个姓氏的祠堂呢!接着向南走,便会发现一个院子,这个是“陈氏祠堂”,建筑非常雍容,好像是古代富裕人家的建筑一样。再接着走,便有是一个院子,这是“何家祠堂”,足与“陈家祠堂”的建筑媲美。
走到珠玑古巷中的门楼下看到了“珠玑古巷,吾家故乡”的题词时,心中不禁泛起一阵温暖……随着最后,已是尽头了。我们发现,这个非常宏伟,色彩鲜艳的祠堂便是新修建的“梁氏祠堂”。如此美丽,雍容,让人感叹啊!
游览完珠玑古巷,不禁感叹:珠玑古巷,吾家故乡!
这条巷子是我回家的必经之路,而我则就是住在这深巷中的人家。这条破旧的巷子乍一看还是挺古香古色的,虽然有人居住但却仍然掩盖不了它本身所带给人们的蛮荒与荒芜,我在这住了几年,竟然连它的名字都闻所未闻。住在这里的人少,先前也没怎么样,但后来巷子因为常年的废弃而变得杂乱不堪,垃圾废品也更是随地可见,每每经过这里都得捏着鼻子走过,路面散发出的阵阵恶臭令人唾弃。
某次回家经过巷子的时候,我顺手将放在兜里没吃完的面包丢弃在路面上,刚好被住在家对面的邻居撞见了。没事,反正就是一破巷了,又不止我扔过垃圾,扔了也不能拿我怎样,我心中嘟囔着。
“这巷子是我的家,也是你的家,是我们共同的家。姑娘,你怎么能破坏它让它更加不堪与丑恶?”这位邻居是位年近花甲的老伯,岁月在他脸上划下了皱纹,刻下了烙印。他似乎是最近才搬来住的,平常很少出门,今天居然这么不巧地被逮了个正着。
“我……我不过就是随手一扔罢了。”被人批评心里自然不好受,虽然深 知自己是错误的一方,但嘴上却固执地为自己辩解着。“我人老咯,姑娘啊,听我一句劝,别人错了不要去学,要做好自己,别被周围影响了。”他缓缓说道,我木纳地点了点头,顾不急什么便仓皇而逃了。转身奔跑的瞬间,我望见了那位有些艰难地弯下了腰,捡拾起地上残乱的垃圾,缓缓地丢进了“年岁已久”的垃圾桶。
随后的几天,我几乎天天都看见他攥着扫帚、拎着个塑料袋一点点地清扫着巷子,他用微薄的力量尽力地美化这个有些狰狞的古巷。我望着他,眼中似乎闪过了一丝光亮,这线光正在逐渐地放大、延伸、延伸,笼罩住了我的双眼,把我包裹在那温暖的光芒中。我,望见了古巷里的光,那束光就是——他。我学着他的样子笨拙地拈起从树上落下的枫叶,那些枫叶复古而猩红;我拾起行人丢弃的.垃圾,那些垃圾触目而狰狞;我扫着物件的残骸,那些残骸胆战而心惊。
渐渐地,巷子的环境相对来说改善了些,乱扔垃圾的人也少了,偶尔经过的年幼的孩童不懂事所丢弃的垃圾也会有人下意识地捡起。来这个巷子里的人多了起来,纵使在严寒得让人颤栗的冬季夜晚也有人绕过来散散步。这个巷子里有人会发光,他让所有经过这的人都不由自主地反省,用温暖的光照耀着他们,在刺骨的带给人丝丝暖意,由心感动,由心倾诉。
在这条旧巷里,有人发光暖心,有人万有引力,有人真挚淳朴。他会发光,他是这条巷子里那微弱的永远守护着的光亮。这光,不会熄灭,将会有无数新时代的人将这光芒传呈下去,一直传到遥远的寒冷的世界终极。光,它不会轻易被肆虐的风暴吹熄,它不会懦弱怕阻碍,它不会退缩畏惧。因为它是旧巷中诞生的光,在心中的光。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.