读书路上作文400字【一】
每当看到杰克·凯鲁亚克所著的这本《在路上》，我就会想起书中迪安问萨尔的那段话：“你的道路是什么，老兄？——乖孩子的路，疯子的路，五彩的路，浪荡子的路，任何的路。到底在什么地方、给什么人，怎么走呢？”
假如，把这段话放到现在去问手里擎着iPhone正全神贯注的青年人，我想，能回答上来的没有几个。当然，我不赞同就认定他们就是垮掉或即将垮掉的一代。
如果说，《在路上》是二十世纪六十年代嬉皮士运动的经典，这一点都不为过。它不仅影响了当时一代美国人的生活和意识，而且已成为青年人追逐精神自由的代表语。这本书穿越了几代人，在每一代人身上都会留下印痕，并显示了它的普遍影响力。
《在路上》，以迪安为主导的萨尔、玛丽卢等几个青年人，以追求自我，追求张狂，追求不可预知的目标，谱写着他们的放纵、亢奋、麻木甚至孤独和扭曲，并为此横越美国大陆的追求而筋疲力尽。
《在路上》这部作品里，凯鲁亚克笔下的萨尔他们，在美洲大陆上的疯狂自虐和无休止地往返奔波，意在寻求本能的心理释放，寻取自我精神的自由。他们肆无忌惮地在爵士乐里性放纵，甚至吸毒，表现着渴望灵魂解放的极端，也正是凯鲁亚克想要表述的“试图用能给世界一些新意的眼光来看世界”，想要表现这些青年人在癫狂了的快乐里，其实是在痛苦着内心，祈求得到一个新的生活方式，仰望树立一个新的信仰。
萨尔《在路上》十分空虚的感叹：“啊，美好、温暖的夜晚，月光如水，搂着你的姑娘，喝喝酒，说说话，啐啐唾沫，简直是天上人间！”这正是被称为垮掉的一代的悲伤曲，他们用精神的麻痹去追求本真，失去了道德底线。他们在每一座城市都希望能到达梦想的终端，但每一座城都带给他们失望，又是他们颓废的一个新开始。他们更加疯狂，更加萎靡，就那么一路的走着。这一条可以出现在任何地方，能让任何人看见，又可以让任何人去走的路，究竟在什么地方？又怎么去走？没人给他们回答，也没人能够回答得了。
杰克·凯鲁亚克的《在路上》，描述的是迪安他们极端的生活体验，他们的反叛与追求，他们的仿涅与痛苦，其实是包括他本人对垮掉一代纵深的思考。
《在路上》这篇作品里，生活在内外矛盾无限扩大中的青年人，他们用青春选择了反叛，坚韧的要与现实决裂，十分偏执地踏上无归的探索之路。因为，他们想抛开对他们束缚着的枷锁。迪安们找出路的心是疯狂的，追寻着他们所需要的生存价值和他们生理上所需要的爱情，以及所有的其它。
如果说，《在路上》的青年人们，在颓唐荒诞里上路，在自我麻醉里行走，内心世界在空虚着，那么，这种空虚就是忏悔，对道德的忏悔，对做人责任的忏悔，对人生价值的忏悔。这些忏悔，在杰克·凯鲁亚克的笔下彰显的十分浓郁。
之所以迪安他们能堕落到如此地步，与美国当时社会现实的混乱与没落分不开，也与西方历史文化的因素相关联。其中，也有迪安他们无法摆脱的阶级矛盾的心理原因。
《在路上》这部作品里，主要讲述萨尔？帕拉代斯与迪安？莫里亚蒂在相互的支持与鼓励下，决定切断自己与现实的一切关联，收拾行囊，与玛丽露一起展开了一场公路之旅，去追求极致的自由。在他们这些青年人对这个世界进行探索的过程中，一路上遇到各种各样形态不一的人，作出了各种各样无稽疯狂的举动。而书中的主人翁迪安？莫里亚蒂，是一个很典型的主题人物，他狂妄的离经叛道，有着强烈的反权威反传统激情，思想里游动着平民最大意识化，是书外很有争议的人。《在路上》，似乎就是在他的意志下浑浑噩噩着，让这部书也成为了有争议的巨著。
这些青年人的一路所行，应该说，就是杰克·凯鲁亚克内心世界的整体反映。这大概是杰克·凯鲁亚克的自我解白，也是对当时时政环境的真实写照。
因为我未曾在那个国度的那个社会阶层出现过，不清楚那种歇斯底里的时代过程，只能从这部小说里了解这些被褒贬的敢于蔑视政治权威，勇于挑战世俗观念和传统道德以及将法规法纪置之度外的青年人。也只能被杰克·凯鲁亚克所感染，无法不认同这个国度里的这一代，的确是垮掉的一代。
读书路上作文400字【二】
起风了，愈演愈烈的风势吹乱了缠绕在枯树枝***藤蔓。仿佛带着难以言喻的悲伤，要将这一片凄凉带到那个遥远的天际。
是感觉到了我的思绪吗？迷离的眼神始终回望着那些渐行渐远的回忆，伸出粗糙的手，渴望抓住那些流逝的过去。但是，那些风给我的，只是冷冽刺骨的寒冷和狠狠刮在手面暴裂的疼痛！闭上干涩的眼睛，多么渴望那个深窝里能够流出些什么来宣泄内心难以控制疯长的痛苦嘶吼。但是，它，终究是让人失望了。
忘记了自己为什么这么渴望过去，找不到原因，也找不到方向，我只是站在原地，不停的向后转。也许那个方向就有我想要的，我渴求的。这样的我祭奠着过去那些似水流走的年华，没有鲜花，没有焚香，只是拿着内心当中的浓浓不舍和深深缅怀站在那些不可能再来一次的回忆面前，沉默的低着头，看着自己脚下的路。
曾几何时，天地间花香鸟语，大家都理所当然的挥霍着那些被赐予的幸福。慢慢的，大家忘记：还有一种东西可以摧毁那些美好，它叫做成长！路走着走着就崎岖了，就荒凉了，就曲折了；人活着活着就沉默了，就狡黠了，就孤单了；而过去过着过着就过去了，就忘记了，就缅怀渴望了！谁都能设想着自己的未来是怎样的风华，但是谁都不能保证自己的将来一如曾经的那一刻纯纯的快乐！傻傻的幸福！
一直都知道，成长早就潜伏在自己必经的路上。但是却不能了解的是，成长会以这样猝不及防的姿态闯进了生活。这是一种不能拒绝的礼物，当我接受它的时候，忽的就觉得自己原来是这样的不懂得珍惜以前的轻松、以前的单纯、以前的傻！曾经那些不谙世事的日子像是散发无尽幽香的奇葩，引诱着我迷茫。在这一刻，自己就不确定了，曾经很渴望的'成人的世界，现在对我来说却有了一丝的恐惧，我不知道自己两尺宽的肩膀能够禁得住多少负担。
多希望自己依旧是那个什么也不懂得野丫头，不用为了生活而烦恼，不用为了生活而奔波，更不用为了生活而舍弃那些不想舍弃却不得不舍弃的东西。成长是需要代价的，这个我一直都知道，但是我不知道的是代价就是颠覆了自己以前的整个世界，我不能再随便的脆弱；不能再随便的撒娇；更不都能再随便的疯言疯语。我知道，自己终究还是成了契诃夫笔下的那个套子里的人！所谓成长，就是不在纵容，用这个世界那些条条框框把自己的本性狠狠的约束在世俗眼光之下！终是明白，成长就是变得不再是自己！
回头依旧望着那个走过来的方向，但是看着看着就看不到了，太多太多的弯路早就把我带到了距离始点很远的地方。忽然觉得脸上冰冰的，抬起手轻轻的触碰，才发现，原来是泪水！原来我还可以哭！原来我那么疼！太多的不舍但是时间不会为它停留。无力的蹲下，泪水仿佛是被囚困了千年的恶徒，汹涌着拥挤而出，滴落在脚尖前的泥土里，再迅速的被泥土吸收，看不到影子。终于了解了：再怎么艰难，自己也要往前走去，回头的那个方向已经不再是自己能够触及的永远！
风，似乎慢慢的小了，那些被肆虐过的枯树和藤蔓上干枯的叶子早已经被这阵风吹去了远方，但是，仔细瞧着，发现那些依旧干枯的枝干上涌出了零星的几抹绿意。原来风不是来摧残树和藤的生命，而是来带它们走进下一个夏季。呆怔的看着这些在微风中坚强挺立的嫩芽，我忽然就想笑了，习惯性甩了甩头发，往那条陌生的路上走去。
走过的就走过了，你不能无理的要求生命为你再次走过，生命不是彩排，而是直播，不会为你再来第二次。坚定着自己的信念走向前方，谁也不能知道，那些未知的远方也许会有仿若你所熟悉的那些过往。
读书路上作文400字【三】
很多事情，在遇到的时候就很美好，渐渐地，因为一直存在于身边而不去珍惜，——以往显得美好无暇的事。可是当真正远离时，才发现无论用怎样的步伐都无法再接近。
我们是只是生活中的个体，即便拥有一段很久很久以前的共同的回忆。既然人生没有准备足够浇灌这枚种子的水与光，那么让它以一枚石子的形态永远在心里。
人生啊……会有很多第一次。第一次心中的抽痛，第一次发现，嘴角无法抬起美好的弧度，第一次，远离自己深爱的亲人。很多以前触手可及的事，渐渐变成了遥不可及的梦，无论如何思念努力，终究无法比得过现实的.魔爪。
“在不懂珍惜的时候，用尽了快乐。而自己却是在寻求懂得的路上看清了终点是绝望。当你最初在一片混沌中享受着那些暖阳，一旦失后才明白，接下来的日子乃是无尽的长夜。”
我们终究会败在现实的手下，既然无法挣脱，就得学会一点一点的接受。
人生是为了自己的，我们得终究踏上属于自己的路。而这条路上，未必会有你认为一直和你走下去的人。切勿心乱彷徨，因为在遥远的地方，那颗最亮的星星下，会有人一直看着你。
很多事情，很快。人生，同样如此。匆匆一瞬就是长长一世，有时的分开就是一世的诀别。
