三年级作文积木小船【一】
那个寂寞的小屋，那个寂寞的老人，还有那些寂寞的时光，相互扶持，组成一幅宁静而又倍感凄清的画面。
看过《回忆寂寞小屋》这个动画短片，让人感触最深的似乎就是那些深深的寂寞。年过半百的老人，一个人孤独的守着那个空寂的房子，日复一日的重复着他单调的生活。如若不是那个意外，也许，他自己也已忘了这个房子里曾经的那些温暖和欢笑，那些充满的阳光的日子。
不知道那个烟斗陪伴老人度过了多少个孤寂的日夜，对老人来说有着怎样的意义。所以才在它掉下去之后，在那么多的烟斗里老人没有找到适合自己的那一个。于是很自然的，老人要去找回属于自己的那个烟斗。
不知道在开启那个尘封多年的盖子时，老人会有怎样的心态，是否在回忆那些盖子所记录的那些或悲伤或幸福的故事。
看到那个曾经喂老伴吃饭喝药的床依旧静静地躺在那里，老人会想到什么？时过境迁，物是人已非吗？也许吧，那些曾经同甘共苦的日子已经远去，剩下的，唯有沉淀在记忆中那些淡淡的幸福。
记忆的更深处，是一家人共享天伦的温馨。
快门想起只是刹那，它记录的却是永恒的'幸福。看着那个空荡荡的房子，那里曾经飘过的，是孩子们纯真的笑声，那些温暖的回忆意义刻骨铭心，沉淀在记忆深处。曾经有过的快乐都已随着时光的流逝慢慢走远，如今留下的，只是一个人无边无际的寂寥。
三年级作文积木小船【二】
《回忆积木小屋》这部影片直捣我心灵底处，预示我往后的生活、思考憧憬与挫折，那种心痛的感觉，让我觉得我还活着。
胖胖的老爷爷，红色的上衣配绿色裤子，戴的小八角帽跟他庞大的身体很不协调，不论做什么都含着烟斗。这种神奇的搭配觉得这个老爷爷好可爱。当老爷爷为了捡一直陪着他的烟斗，一层一层潜下小屋，光线变弱，画面变成灰白，当他回忆的时候画面又变成了暖色。一张又一张画面在你眼前出现又消失，画面在回忆和现实里转换，一会儿是温暖的场景，转眼间又只剩下孤身一人站在空荡的屋子里。
因为这个故事很真实很普遍，它可以发生在任何人身上，也可以发生在我人生里的任何阶段，那栋不断加高的小屋，就像你的一生。我就像住在孤楼里的老人一样，努力地活着活着，生命里的记忆却被埋在了深海里。当看到他一层一层下潜，直到回到小时候，回忆的已经不是逝去的时间，而是寻找自己曾经存在过的痕迹。"过去"便是我们每个人身上都存在的某种永恒的东西。我们徒然回到曾经喜爱的地方，我们决不可能重睹它们。它们不是位于空间中，而是处在时间里。总有一天，那个原来你爱过的，让你痛苦过的，曾经参与过的人或事，什么也不会留下。
