以砖为话题的作文500字左右【一】
曾经听到这样一个故事：有两个人，一个挑着担子，一个拎着个大包，两人相遇在独木桥上，桥下是万丈深渊，俩人各站一端，都不相让。一个小孩看见了，哈哈大笑说：“你们这两个傻子，不能侧着身子一起过吗？”两人便这样做了。当他们走到桥中央时，互相推了一把，结果可想而知。从中我知道了：退一步海阔天空，人要懂得宽容，要谦让，这样生活才会更美丽。
小时侯，我是一个头脑简单的小女孩，为一点小利也会大动干戈。有一次，我和好朋友在一块儿谈论最近新买的书，我拿出一本炫耀了起来。那本书正巧是她最喜欢的作家写的，她诚恳地问我借，我有点儿不愿意，那是我刚买的；可回头看了她一副央求的样子，我狠了心说：“好吧！不过不能弄坏、弄脏，否则就要你赔。”过了几个星期，她没还我，我起了疑心，上前问她：“你怎么还没还我那本书？”“我，我不小心丢了。”“什么，丢了？”我顿时火冒三丈，“丢了，不行，你得赔我一本。”过了几天，她买了一本另一版本的还给我，我不要。于是，为了这事，我打算再也不和她说话，我们的友谊就僵在那儿，一直没有“解冻”。直到她转学，另一个朋友才告诉了我：其实她已经在丢失那天去书店找过了，可是已卖完，她怕我不高兴一直没说，后来又去了几次还是没有，只能买另一个版本了。她从来没生过我的气。我的脸一下子红了，我原来那么无情，真是无地自容啊。从那起，生活教会了我宽容。我要用宽广的心胸面对世事。
生活中，出现摩擦、不快、委屈是常有的，我们不能以针尖对麦芒，因为怨恨如一只气球，越吹越大，最后会发展到无法控制的地步，面对怨恨，我们要宽容。
雨果说过：“世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的心胸。”生活是人生的老师，它教会我在人生多彩曲折的路上宽容面对一切。
以砖为话题的作文500字左右【二】
读完简爱，我的心灵收到了很大触动，就如水波不惊的湖面在不断滴下水珠，增加不了多少，但是总让心中不平静，作者以主人公的凄凉背景做开端，层层叠入，直到认识了有妻子的罗切斯特，到这我毫不夸张的说我看见了一个倔强到极致，但心中却极其缺少爱的人，一个伤痕累累的女人，随着故事情节的发展，我慢慢对罗切斯特起到了鄙视的心理，但看见他们的结局和温馨我也感到了一阵阵暖流。
我还特别羡慕简爱的纯洁，好似没有一丝灰尘的纯净水，加上不屈的自尊与无与匹敌的倔强完美的塑造了一个女强人与内心脆弱的受伤小猫。用心体会，我似乎看见了与简爱一样性格的夏洛蒂，没有绝世的容颜，没有傲人的资本，也没有显赫的家世。纯纯扑扑的老百姓;一个有志向，有决心，有目标的老百姓。
当简爱为罗切斯特伤心与执著追求时，我看见了三国的名句“风潇潇寒，壮土一去兮不复返”的豪气与胆量。也许《简爱》不再是一本女人必读，让人流泪不止的长篇成功小说典范，也不止告诉我们什么什么精神，在21世纪的我们在大量文章的阅读下，什么精神我们恐怕都知道了，但还没有见到过一本教会爱情与坚持的名著，没有太多感人的语句，如一位老者在叙述他的经历，那么淡然，没有环视天下的雄心，没有小辈的拘谨，只是让人不敢直视的目光盯着你，让你不敢直视，那目光有的太多，浑浊的人生百态，无常的起伏波澜，还剩下的清明，厌倦的不在意，都在老者身上，简爱身上得到了诠释。
《简爱》告诉我们在阳光下是花都会开，有信念，车前草也有他的花期;在人间是金子都会发光，有毅力，金石唯开;在心中每人都是英雄，有闯劲，谁都会是第2个曹操;有梦想，幻想，谁都会成为下一本名著的主角《简爱》诠释爱情，毅力，倔强的书，一本为之汗颜的书，有空多读，一次不比一次的感受，总是有种吸力向你伸手。
以砖为话题的作文500字左右【三】
如果皮囊朽坏，我们还剩下什么?
也许，你告诉我，还有灵魂。
可是，那脱去了皮囊的灵魂，他们在忙着什么?追逐名利或填补***?看过鬼片里那些孤魂野鬼，它们所渴望的，不过是投胎、转世为人，再得一具皮囊。
蔡崇达写的这本书，也叫做《皮囊》。文中作者的阿太对皮囊有着自我的理解“肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的。如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。”老人的话，似乎透着人生的哲学。
书中对父亲的感情，由仰视、尊敬到审视、反抗的对象等等一系列的改变。父亲的形象，他离家，归来，他病了，他挣扎着，全力争取尊严，然后失败，退生为孩童，最后的离去。蔡崇达揭开内心的伤疤，重新历数过去的家庭经历，把自己的心再伤一遍。
“生活从来不是那么简单的梦想以及磨难，不是简单的所谓理想还有阴谋，生活不是那么简单的概念，真实的生活要过成什么样是要我们自己完成和回答的。”
就像如今的人们，往往只扮演所穿皮囊的角色，一味的迎合社会与他人。却找不到灵魂所归何处。自己到底想要的是什么?我们从不曾了解，也不曾放下匆忙的脚步问问自己的内心，寻求真相。
生活像一张庞大的问卷，你不回答这个问题，就永远看不到下一个问题。
全文，我是带着感动读完，给我最大的收获是：“要珍惜那些跟你一路同行的人，用心爱，就算不能天长地久，也可以拥有曾经最真挚宝贵的记忆!”
以砖为话题的作文500字左右【四】
《简爱》这一部世界文学宝库中的不朽之作，最近被我发现了。我仔细地阅读着。《简。爱》的作者是英国的夏洛蒂。勃朗特，她出生在英国约克郡一山区小镇桑顿，是乡村牧师帕特里克。勃朗特的第三个孩子。夏洛蒂在1847年8月写成了长篇小说《简。爱》。《简爱》故事主要讲了小姑娘简爱从少女长大成人的故事。简爱自幼没了父母，被亲舅舅收养着。舅舅去世后，舅妈整天欺负简爱。之后，简爱被送到了孤儿院，在那里生活了8年。然后，简又去当家庭教师，最后与罗切斯特先生结婚。
我很喜欢第五章：来到洛伍德(洛伍德孤儿院。当时，简刚到孤儿院，她经历了十分辛苦的一天。那个孤儿院的孩子们一周最多能吃两次面包加干酪和咖啡，而且他们吃到烧坏了的粥都不敢吭声，每一天早上起来要很晚才能等到洗脸的水，那里的老师十分严厉，做错一点事都要站在大厅里受罚，但事，有一位老师谭波儿小姐却破了一些规定，让学生们过上了好一点的日子。
简爱的不幸让我觉得：此刻的生活太完美了，我们要珍惜此刻的生活。遇到挫折也不能不坚强。
以砖为话题的作文500字左右【五】
青年作家蔡崇达的处女作《皮囊》，是我有限的阅读视野中最真诚的一本书。
一本好书总要讨论一些普遍、永恒的话题，比如父母，比如朋友，比如人生，归根到底体现的都是人，一个代表了人类的“人”。全书14篇作品，作者用平实而真诚的笔触诉说着他对父母和家乡的怀念，对朋友的感谢和关切，以及对一些我们不得不面对的人生问题的思考。
这其中，我最喜欢也是最让我动容的一篇就是《母亲的房子》。初读时，我觉得作者写得有些“过”，因为人物的行为让我这个旁观者觉得不可思议——母亲为什么只为“这附近没有人建到四楼，我们建到了，就真的站起来了”这样的理由，白天做苦工，晚上捡菜叶，全然不顾家人反对，历经艰辛建一座明知不久后就会被拆的房子?
房子建好后，母亲在门口奠基的石头上写上了父亲的名字。看到这里我才明白，母亲所有的努力不过是想让这个由她和父亲撑起的家看上去更圆满。细细品味，正是这些真实又近似痴狂的行为和想法，赤裸裸地将人的本性曝光。
我们每个人都偏执地活着，虽然方式不同，但最终目的都是活出自己的尊严和价值。这些东西看不见也摸不着，但它们确实能支撑我们的生活，证明我们没有白活。物质总是容易消失的，什么样的生活并不那么重要，痛苦和幸福也都不那么重要，灵魂的清澈和满足或许才是最重要的。
感谢蔡崇达，让我洞悉了一些人生的秘密，让我学着去寻找属于自己的家。
以砖为话题的作文500字左右【六】
阅读完蔡崇达的《皮囊》，让我认识到，人的肉体也就是“皮囊是拿来用来的，又不是拿来伺候的”，“如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用皮囊的人才能成材”。
文中写道作者的外曾祖母，她每次切菜都很用力，有回生生切断一根手指，家人乱成一团，她却像没事人一样。还有一次，在那看似强悍的皮囊下，她曾白发人送黑发人，在挥别女儿时看见一只从菜刀下逃生，洒着血到处乱跳的鸡，她一路小跑出来，抓住它，狠狠地摔死在地上，“别让这肉体再折腾它的魂灵。”这样的文字，无端让人惊心。这样的阿太，让人敬佩又陡生怜悯。
皮囊，无论再坚实，再怎么伪装，终究有朽败的时候。一旦被揭开，里面的人心可能脆弱无助到你不能想象。作者在书中回忆他的父亲，自中风瘫痪后，会突然号陶大哭，会像小孩一样耍赖，发脾气，也会因为绝望而整天跟家人嘀咕，要“抓紧死”。真正死了之后，他又跑到儿子的梦中，责怪儿子只给他烧小汽车，不烧摩托车，“小汽车我不会开”;跑到老伴的梦中，说他“想骑摩托车去海边逛逛”，要赶快给他。原本带着几许幽默的话，此刻却仿若一枚枚坚硬的钉子，要锲而不舍地楔进读者那柔软的心里去。
作者父亲去世以后，母亲认为他父亲在世有没有还清的债务，就去各种寺庙气球祷告、“通灵”、“请父亲”，表面上是母亲封建迷信，但是更重要的是表达了作者母亲对父亲的一种爱，也是在最迷茫的时候找到了一种心理安慰，显示出在那个时候一种无助的表现，这些细节被作者刻画的淋淋尽致。
评论家李敬泽在这本书的推荐语里说：“人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。心醒着的时候，就把皮囊从内部照亮。”我们也都该给自己一个清醒的时刻，让自己从纷扰的尘世中暂时释放出来，看见忧伤，看见人心。
以砖为话题的作文500字左右【七】
我们生活的大地上，每天都有很多故事发生，但我们都只在关注自己，这次，和我一起走进小草和野花的对话吧。
春天，风和日丽，轻轻地微风抚摸着青草和野花，她们舒适极了。
小草说：“啊，我的身上是那么的翠绿，那么的清新！”野花毫不示弱：“哇，我的色彩多么鲜艳，多么美丽！”小草说：“哼，你一没有玫瑰的鲜艳，二没有桂花的芳香，三没有梅花的坚强，四没有荷花的出污泥而不染，五没有百合的美丽。真想不明白，有什么可以让你来自满的？”野花气急了，说：“切，你以为你蛮了不起啊，看你这样，怎么长都长不高，只有这么点，还没我三分之一高呢，好意思在这儿说！”小草马上反驳道：“我虽然比较小巧玲珑，但我有坚强的毅力，很多孩子们都在我身上打滚，踢足球，我还是完好无损，你什么时候看见我被踩死过？只有你才是，一被踩死就是一大片！”野花很愤怒，叫道：“哼，我一被踩死就是一大片？你也不看看你说的那些名贵的花儿，那些名贵的花儿只会一被人看见就被摘去，生命更保不住，再艳丽，再芬芳，再坚强，再出污泥而不染，再美丽，一被小孩子看见了，就没什么活的希望了，我虽然没有玫瑰的鲜艳，没有桂花的方向，没有梅花的坚强，没有荷花的出污泥而不染，也没有百合的美丽，但是我不会被人类给采摘，我的生命一直都会存在！”小草和野花你一言我一语地吵着，分不出胜负来，就是这样吵着。
日复一日。春天走了，小草和野花吵着……夏天走了，小草和野花吵着……秋天来了。小草早已没有了春天、夏天时的翠绿，坚强，将要枯黄；野花也没有了春天、夏天时的芬芳，漂亮，将要凋谢。在枯黄和凋谢最后的日子里，她们依然互相争论着，直到他们生命将要完结的时候，小草说了一句话：“唉！瞧我这一生干了些什么啊？就和一朵野花在吵架，吵了一生的架，值得吗？就是为了跟她吵架，世界上的美好我也没享受，快乐我也没获得，有意义吗？我为什么为了没有意义的事而耗费了一生呢？”野花也说：“唉！我这一生就浪费在跟一颗小草计较了太不划算了！”
当她们一起去上帝那儿报告时，上帝说：“下辈子无论你们投胎成什么，都要记住，不要跟无关紧要的人和物浪费宝贵的时间！”
以砖为话题的作文500字左右【八】
现在已是上午九点，天空却仍旧阴沉沉的。我疲倦地直起身，麻木地泡了杯绿茶，吞了一大口，却不禁皱起了眉，许是茶叶放多了，茶的味道竟如此苦涩。我烦躁地从书架上抽出一本书，本想着读书静心，却因为动作过大，让一张夹在两书之间的照片缓缓坠地。
照片中夕阳余晖映照在一高一矮的身影上，绚丽的霞光在银光闪烁的水波上染上淡淡的玫瑰色，就似女孩见情郎时脸颊升起的红晕。霞光照在老人银白色的鬓发上，那样的纯净，那样的绚烂而不张扬，温柔而又美妙，专一而又深情。爷爷的目光落在奶奶身上，他们的眼里只有彼此，天地万物都只是点缀。
我依稀记得，那是爷爷离世的前几天。这个温柔而慈祥的老人即将永远地离开我们，也离开奶奶。医生对我们说，爷爷时间不多了，让我们在爷爷人生的最后时光中留下些美好的回忆。我紧张地看着奶奶，生怕她接受不了。可令我吃惊的是奶奶的反应如此平静。奶奶眼眶泛红，双手颤颤的握住检验报告单，扶着栏杆走出去，我急忙追上去，只见奶奶孤独又无助的背影，奶奶终将失去他的守护神。那时我才明白，原来真正的伤心，是沉默过后的心碎，是心碎过后的欲哭无泪。我向窗外望去，满天星子挂在阴沉的天空上，淡淡散发着光，不像阳光那样刺眼，不像月光那么清澈，却是明亮的星光，与露水相混，湿湿润润，使一切都变得宁静。我生怕一颗流星陨落，更怕那颗流星象征着爷爷。
奶奶回到病房，并没有在爷爷面前表现出悲伤。我多希望爷爷和奶奶能相守一生，幸福永远，可病魔缠上了爷爷，令我们所有人束手无策。奶奶突然提出要陪爷爷去他们家乡的一条小河边，那是他们邂逅的地方，爸妈不放心，便让我一起陪着。我在离爷爷奶奶较远的地方走着，看着。看着他们走过嫩绿草地，走过别样荷花；走过风吹梧桐，走过坚韧梅花。走过一个又一个春秋冬夏。夕阳西下，霞光弄人影，夜色将即临，晚霞烧红了半边天，映红了一塘水，染红了半片山。爷爷奶奶就这么漫步山间，就这么走，一直走……“我给你们照张照片吧！”，我说。爷爷奶奶欣然同意，脸上扬起心满意足的笑容。“咔擦。”随着快门响起，一切的美好在一瞬间保留下来。
我回过神来，看着不知何时喝光的茶水，起身又倒了一杯，轻抿，那苦味似是被时光冲淡了，回味竟是一股清香留于唇齿之间。我看着照片，良久。终是又拿起笔缓缓在照片背后写下——桃花谢了春红，多匆匆，故人已去，惟心留守。
窗外，雨依旧下着，阳光却透过乌云渗进我的心里，双手合十，谨记，祝君一路平安。
