将幻想化为文字作文500字【一】
当呼吸化为空气，我们还剩下什么？
保罗·卡拉尼什在他生命将尽的时候，写下《当呼吸化为空气》。原本是三十而立的青年医生，未来也充满希望，却在病情确立的一刻，一切分崩离析。从医生到病人，从家庭里强壮的丈夫到最需要照顾的人，他开启了自己对生命的理解，也让我思考自己的生活。
一生很长，岁月很短。恍若昨日，我还是那个懵懂的，刚步入大学的新生，今天，已然站在大二的尾巴上。这时光这么快的从我指间溜走，让我措手不及的回望和迷惘。我悲伤的发现，我并没有坚持做自己喜欢的事情，追悔莫及。那个当初微笑着说“幸福是你来到这世上注定要做的事，幸福是你所从事的事业和你的本性是一致的”的女孩已经遥不可及。做了很多背离幸福的事情，比如因为害怕写稿子退出了广播台，每天无所事事，浪费时光却没能提起笔写下一些感动，书香亦渐行渐远了。
那我在做什么呢？忙着为了综测和面子东奔西走，在图书馆装模做样实际上在玩手机？这世上有太多的诱惑让我背离本心。今天，我希望自己是一个回归和开始，继续安静的做幸福的事情。
那么，当呼吸化为空气的一天来临，便也不枉此生了。
将幻想化为文字作文500字【二】
当呼吸化为空气，我们还剩下什么？
保罗·卡拉尼什在他生命将尽的时候，写下《当呼吸化为空气》。原本是三十而立的青年医生，未来也充满希望，却在病情确立的一刻，一切分崩离析。从医生到病人，从家庭里强壮的丈夫到最需要照顾的人，他开启了自己对生命的理解，也让我思考自己的生活。
一生很长，岁月很短。
恍若昨日，我还是那个懵懂的，刚步入大学的新生，今天，已然站在大二的尾巴上。这时光这么快的从我指间溜走，让我措手不及的.回望和迷惘。我悲伤的发现，我并没有坚持做自己喜欢的事情，追悔莫及。那个当初微笑着说“幸福是你来到这世上注定要做的事，幸福是你所从事的事业和你的本性是一致的”的女孩已经遥不可及。做了很多背离幸福的事情，比如因为害怕写稿子退出了广播台，每天无所事事，浪费时光却没能提起笔写下一些感动，书香亦渐行渐远了。
那我在做什么呢？忙着为了综测和面子东奔西走，在图书馆装模做样实际上在玩手机？这世上有太多的诱惑让我背离本心。今天，我希望自己是一个回归和开始，继续安静的做幸福的事情。
那么，当呼吸化为空气的一天来临，便也不枉此生了。
将幻想化为文字作文500字【三】
一直以来，人类总是不断探寻生命的真谛，不断探究生命的意义，“死亡”成为了生命终止的代名词，人类也在追求长生不老的道路上渐行渐远。但活着就是生命存在的意义吗？当有限的生命遇到无限的人生究竟会碰撞出什么样的火花？《当呼吸化为空气》这本书或许能给予人们一点启发，或许能从中领悟到生命的真谛。
本书的作者保罗·卡拉尼什是美国著名的神经外科医生，于1977年生于亚利桑那州，是一名名副其实的学霸，先后获得斯坦福大学英语文学及人体生物学双料学位，随后就读于剑桥大学，在此期间取得了科学史与哲学研究硕士学位，最后就读于耶鲁大学并以优异成绩从耶鲁大学医学院毕业。一切看起来顺风顺水，但上帝还是不经意地对他开了个玩笑，20xx年，在从医多年之后且即将抵达人生巅峰的保罗，突然被诊断患有晚期肺癌，一种治愈率极低的癌症。曾几何时，他也曾幻想成为一代名医，用手中的柳叶刀撼动达摩克利斯之剑，虽然他已经因其出色的研究成果获得美国神经外科医生协会最高奖，但他并不想止步于此，他想走的更远走的更久。但不幸的是，保罗于20xx年3月离开了人世，上帝并没有因为他的特殊身份对他网开一面。从确诊到离世，不足2年时间，《当呼吸化为空气》这本书就是在他确诊之后开始动笔，讲述了他与死神同行的故事，没有确诊后的自暴自弃，没有离世前的慷慨激昂，只是用一个普通人的身份，或者说一个邻居的`身份，在一个阳光和煦的午后，沏上一杯浓茶，将他的故事对你娓娓道来，虽然没有华丽的辞藻，但它确是那么真实，震撼人心，充满力量。在饱受病痛折磨的两年里，保罗不断思考生命、医疗、道德与哲学的关系，从医生到患者身份的转换，使他能够切身体会患者的不易，进而使他对医生这个职业和使命有更为深入的思考。他感悟到“医者的职责，不是延缓死亡或让病人重回过去的生活，而是在病人和家属的生活分崩离析时，给他们庇护与看顾，直到他们可以重新站起来，面对挑战，并想清楚今后何去何从。”他明知自己时日不多，但却依然乐观理智的继续生活，在最艰难的那段时间，文学作品让他重获新生，他用朴实的文字记录着自己的生活，感动亿万读者。“我无法前行，但我仍将继续”，“我将顽强地活着，直到真正死亡的那一刻”。他决定重新找回自己，在肺癌治疗取得一定疗效后，在家人及同事的鼓励下，通过艰苦的训练和顽强的意志，他重拾柳叶刀，重返神经外科住院医生的岗位。保罗又重新回到了手术台，凭他娴熟的技能完成了一台又一台的手术，重新回到一连工作几十个小时的节奏中。在一切似乎又重拾光明的时候，病魔再次卷土重来，这一次，他彻底倒下了，在确诊22个月后，安静地离开了。
我们无法预知死亡，更无法规避死亡，我们终将逝去。有时我们常常抱怨人生苦短无常，但我们很少停下脚步思考生命的意义，或许觉得这个话题太大，或许因为这个话题太空洞，觉得只有智者才能思考如此有哲学思想的问题。但生活是自己的，每个人对自己的人生感悟不同，没人能替你总结你这一生的成败。我们要尝试去寻求生命的意义，去思考是什么让我们的生命充满意义，不要觉得太空泛，不要觉得太虚无，去寻求，去思考，去探索。
保罗在书中写道：“别因为你要死了才去做或者不去做某件事，而是要找到自己认为重要的事情，不管什么时候，只要去做”。许多人会在弥留之际盘点自己的人生，总会为没有完成的目标或心愿而懊悔不已，可我们无法预知死亡，我们终将逝去，生命的沙漏不会停留。“不管什么时候，只要去做”，我们无法控制时间的流逝，但是可以改变对待生命的方式。
借用书中一句话作为结尾：I can’t go on，I will go on。（我无法前行，但我仍将继续）。
将幻想化为文字作文500字【四】
也曾有过去，也曾相逢在最深的红尘里。在花开之前，我已明白，人生不过是场萍聚。没有谁，要去为一段烟云往事，做着豪无意义的沉迷。
也曾有过回忆，也曾有过漫不经心的别离，在花落之前，我早已把一盏茶喝到了无味。
时光是一支初绿的笔，用如流水的墨，写着岁月策划好的书籍，从古至今，春花秋月，我们在不同的故事里，演绎着相同的主题。
时光是一支散步千年的笔，从开始到结局，看似花团锦族的人生，却不知从何说起。
逝水流年，如此决绝，也许我们还不明白的时候，它就已经告别过了，在盘点过往的岁月中，已不知道究竟是哪个人、哪片风景，在你心底留下深刻的一笔?多少姻缘际会到底还是擦肩而过!
回望的瞬间，记忆中的河山，在无数个晨钟幕鼓得敲打下，也暗淡了初始的色彩，而记起的不过是春来秋去。
在怀念的日子中，已然失去了那股心痛。也许是我在过去走了出来。或许在岁月冲刷下学会了忘记，或许尘封的记忆里，藏隐了许多肝肠寸断，催人泪下的故事，让人不愿再想起。多少惬意，多少坦然，多少虚情，多少假意，都随风散去，化作尘土。生命就在当下，我们不必再迟疑，既要拿起，也要放下。
以为人生漫长得恍如隔世，其实不过走了短短几丈。匆匆老去的从来不是风景，而是离人。
而我们都只是红尘过客，背上的行囊，装满了世味，沉重得压弯了腰。这一路仓促地拎起，到离开的那一天，也要学会该如何放下。我们总是给自己找出许多理由和借口，将所有的悲哀，怪罪给时光。用薄弱的谎言，搪塞真实的幸福。告诉别人，我们的爱，我们的恨，我们的开始和结束，都是身不由己。
静下心，看一枚叶子无声地飘落，看一只蜜蜂栖息在花蕊上，看一炷檀香渐渐地焚烧;或是喝一盏清茶，和某个不知名的路人，若有若无地闲话家常;光阴倏然而过，并不惊醒昔年里某个画面。这时候，却会觉得，时光是用来遗忘的。
看着怀素的不拘一格的文字，一切悲伤和疼痛，皆如昨日之风。他虚渺洒脱的故事，似流水行云，无来无往。仿佛在告诉我们，凡尘的一切纠缠，无论深浅，无论冷暖，无论难易，无论贫富，转瞬即是烟云，又何必那么执着，那么在意。
岁月携着记忆渐渐远去，不得不让我们原谅那次说的再见，忘记那次拥抱的温度。
将幻想化为文字作文500字【五】
这本书与上一本看的邓扶霞的'书《鱼翅与花椒》的共同点是他们有着同一位翻译者，何雨珈，一位川妹子。
何雨珈在两本书中都有译序。在这本书的代译序中才得知这位把四川话的场景翻译得如此贴切到位的川妹子竟是经历过年幼时亲生父亲患病离世，自己遭遇意外久住病榻半年之久的似乎不太寻常的经历。
然而，不知道是否是真的因为人的寿命变长了，还是因为空气、水土、食物的品质都大不如以前了，还是因为时代、社会变化太快导致生活压力太大了，还是因为互联网把各种消息传播得太快了，患染上癌症的消息总是比比皆是，无论当事人的年龄，当事人的资历等等种种。
《当呼吸化为空气》的作者，保罗，就是一位癌症患者，年轻有为的美国斯坦福医院神经外科的医生。他或许会成为一位杰出的医生，或许会成为一位颇有成就的科学家。然而，这些都成为了不可能的期许。当我们看到这本书的时候，保罗已经去世，在他即将攀上职业生涯的巅峰，在他成为了一位8个月大的小姑娘的父亲时。
这本书是保罗作为父亲献给他的女儿的；作为作者以身为医生和病人的双重身份将对生命意义进行的思考留给读者和这个依然在前进着的世界的。
感谢保罗留下了这本书，让我们以保罗的思考为契机继续着我们的生命，继续地探索生命的意义。
任何一个生命无论溯源，它的过程都应该被有意义地度过。或平和或起伏，或恬淡或凄烈。生命都需要一份意义。或许只有这样，我们才敢一步一步走近既定的那个结局。
子曰，“勇者不惧”。不惧的应该要包括死亡。如何不惧是值得为之努力探索的。
将幻想化为文字作文500字【六】
光阴寂静深流，每个节点，转身的回眸，并不都是一段彩云满天，一隅的繁华绚丽，不一定是花香满衣，月满西楼。一道道转折，一季季的阴晴圆缺，人生充满了莫测，不论是妖娆的春夏，还是寂寞的秋冬，都是一季的精彩，掌声有否，那是未知的答案。何时何地，都要留一方晴空，让心灵停泊，人生靠岸。
你我都是人生路上的风景，你在看他人的同时，她也在远处注视着你，人生的风景，是用心绣着的花帕，懂得收放自如，松紧有度，生活这张弓，自会回赠你，适时的花间，你便是独特的一株，翩翩的一朵。
劳累的枷锁，是路途的绊脚石，蹩脚的鞋子，适时心灵停泊，人生靠岸，给予一方舒心的晴空，回馈闲适，填充悠然自得，你也可以，她也可以，只要肯，没有什么不可以放下，没有解不开的锁，没有涉不去的河。人生的坎坷，多少种，适时放手，适时退步，让一句风轻云淡，退一步海阔天空。解语花开在自己，熟知，放下刹那花开。
纠结，困惑，迷茫，是人生路途的烟雾，怎样拨开云雾见明朗，怎样在乱风乱雨里，撑渡方舟，在于一双慧心的眼眸，在于玲珑剔透的心底。琐碎的烦躁，艰辛的负重，是人生的繁枝杂叶，裁剪去枯枝败叶，适时施肥浇水，阳光普照，时光的嫩芽，在哪里都会，抽根发芽，翠绿一方。
牛角尖，死胡同，是自己设置的障碍，是心底垒起的围墙，怎样走出迷宫，在偏离的航线上，回到中心，救世主是自己，没有人可以替代。或选登高远眺，或选低眉凝神沉思，在静谧的故土，排除杂草，修剪乱枝，安宁的拥抱心灵的故乡，回归生命的原乡，净窗静听，那单纯的声音袅袅。在纯净的平台上，搭建一座休憩的彩虹桥，让心灵去停泊，人生得以靠岸。
修篱了一座停泊的院子，种植了休憩的半亩花田，当花香满衣，释然后便是月满西楼。时刻给心灵放个假，时刻修篱生活的笆墙，***生时，记得适当铲除冷风冷雨的冰霜，吹散花言巧语的烟雾，适时排序岁月的音符，让这笔难题，搁置，换个思维，那也许是一园的彩，正等着你我。人生的路漫长而坎坷，适时停泊，靠岸，放歌路途的词笔，轻盈的步履，才会闲适相随!
月惨，念远，一城萧暗，瑟瑟的叹息。枯瘦了的执念，暗淡了的目光，冷漠下，瘦雨一直在下，或许无法改变他人，那试着改变自己吧!也许前方是精彩纷呈的等待，也许明天是烟花缭绕的芬芳。拨亮心底的炉火，再冷漠的色调，都是转身即失的过去，再多的荆棘丛生，也是野火下的昨天。
任何时候，都不要气馁，湿了鞋子，还可以重新来过。丢了昨天，还有明天，只要不丢弃自己，任何时候，都可做崭新的一面，承载风雨的船。时刻让心灵停泊，人生得以靠岸，在水墨丹青的画卷里;在煮粥的简单里、清宁里;在散步的路边翠绿里……在每次驻足的光阴里，停歇，靠岸吧!
累了，歇息一下，闲看斜阳，做一些闲事;雨后看荷，清晨拾露珠，饮一杯雨前茶，邀约一二个知己，聊聊天。用各种方式，让心灵停泊，吹散萦绕身边的这抹乌云，卸去一些负重的砝码，踩着轻盈的步子，走在每个交替的早晨。或许我们不是位高权重的，不是富甲一方的，但你我是健康的，你我是开心的，人生便是富裕的。
携一把快乐的梳子，倚靠光阴的站牌，小坐，慢吟，一个人，一行字，一缕闲情，静静地，梳理每次的冷风冷雨，让心灵停泊，人生靠岸!
将幻想化为文字作文500字【七】
临毕业之前，我曾说：“愿你做一朵盛开的莲花，在这七月和已逝的六月，开出灿烂的夏 天”现在终于实现了。知道吗，当走进七月，走进你绽放的那一刻，陪伴你的行程也应当宣告终结。我的心里，有些许不舍，但却无可奈何;有许多不甘，但终将无法挽回。只能翻看那零星的.几张照片，将我的思念带着满江的潮水一同汇入你的未来，你所期望的理想殿堂。
你可曾感受到我和你一样的想念？这无休止的泉涌，早已浇得我无法安心，这纯真的友情，这不可分割的师生关系，让我每个夜晚都将你想起。也许已经习惯了有你的陪伴，当离去时，心里却想着不应当，可现在，终将告别一段时日了，可于我而言，每一分，每一秒都将开始变得煎熬。
我的心里很矛盾，希望你们可以盛开如莲花，各自走出去，可我们还会见面吗？于是又害怕 起来，害怕我们不会再见了，害怕经年之后见面的尴尬，也许这是无可避免的，但我终将希望，哪怕一次的相逢，都应如初遇的美好，都应如离别的不舍。
三年，也许三年以后，还会有你的消息，想知道你近况，你走进了自己的理想吗？五年，也许五年过后，你断了音讯，但我可从旁人得知，仍可注视你。许多年，也许时间久远，你开始变得悄无消息，我还会翻开这，我还会记着曾经有你，那点点怨，那点点恨，都将化作虚无，都将回归尘土，都将一生跌入心谷，变成永恒的思念······
这淡淡的离愁，这深深的思念，我不会因此而消逝，像那飘飞的蒲公英失了根基。会一直坚守在你行程开始的地方，迎接满载欢笑的你，亦或壮志难酬的你。
流年已逝，繁华褪尽，学子终将赴远行，可我这无休止的伤啊，谁来擦拭？
将幻想化为文字作文500字【八】
这本书在我的书架很久了，这几天突然想着看完。开头的时候我很急躁，没有特别触动我的点，但是越看越令我动容，看到尾声时禁不住流泪。也正是随着保罗生命的不断消逝，让我不得不怀着畏惧而又敬畏的心态，经历这场落幕，这是一个很残忍的过程。
作者在生命垂危的最后时刻依然全身心的'写作，毫不避讳的直面死亡，让读者能对死亡和癌症有更深刻的认识，这真的很了不起。看完这本书我的确对死亡有了更深的认识，究竟是接受关怀治疗关注生命的质量还是选择疗效好的手段延长生命的长度？在生命的最后是选择自己的理想还是家人的陪伴？如何与疾病抗争？如何安慰自我？
面对这样的悲剧，我想保罗应当是同样不幸遭遇中最为幸福的人，他的家人给予他最温暖的抚慰和陪伴，他的伴侣能够如此尊重和理解他，他的人文修养使他能够比常人更为清醒而理性地理解疾病和死亡。
我惧怕死亡，我曾经想过如果我得病了一定选择安乐死，但看完这本书我有些动摇，痛苦也应当经历，否则人生不是完整的。
