“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。”
我们每个人都习惯了带着镣铐跳舞,以至于忘记了自由本身是什么样子。
从出生到死亡,我们都生活在一个既定的规则之中、标准之下,生命的价值如何,也是来自一个普世的标准来判断。也因此,职业有了优劣之分,人的生命也有了轻重之别。
站在城市的最高处,看着沉沉的夜幕徐徐落下,璀璨的灯火冉冉升起,熙熙攘攘的人群,抬眼望去,好像羊群。
每个人都有一个独特的灵魂,每个人内心深处都埋藏了一丝原始的野性。独特的灵魂,让我们活成了自己;原始的野性,让我们学会了反抗;然而,当社会告诉我们什么样的才是人生,当职业告诉我们什么样的才是生活的时候,我们与过去的自己相比,恐怕早已面目全非。正如北岛的诗所写的那样“如今我们深夜饮酒,杯子碰在一起,都是梦破碎的声音。”
月亮与六便士,我们大多数人是捡起地上的六便士,为数不多的人在捡那六便士的时候看看月亮,极少数的人能够一直驻足把所有都给天上的月亮。
即便是作者自己,估计也是那捡六便士时,抬头看看月亮的人。所以他把思特里克兰德最后的归宿安排在了孤岛之上,因为只有在孤岛上才允许思特里克兰德这样的人的存在。
思特里克兰德为了追求艺术,辞掉了体面的工作,离开了美满的家庭,抛弃了对他忠实的朋友。
在常人的眼里,他无疑是怪物般的存在,是对所谓人性与责任的背叛。但是在他的世界里,绘画即使他的全部,世上任何东西与之相比,皆为枉然。他的思想仿佛回到了人类最初、最原始的一个状态,没有既定的规则,只有对自我的探寻与追求。
在那个孤岛之上,他把他的天才发挥到了极致,创造了世界上最伟大的作品。最后在他双目失明,疾病缠身,弥留之际,他嘱托他岛上的妻子把他创造的一切都全部烧掉。
思特里克兰德致死都在叛逆着整个世界。
在浩渺的宇宙中,总有一片自由的天空属于艺术家。在那个世界里,他们即是世界,他们用他们的精神勾勒出了一幅不同的巨制。
而与之形成对比的是思特里克兰德夫人的泪水,先后两次,第一次估计是对自己“命运不幸”的自艾,第二次则是对思特里克兰德离去的“伤心”。与其说是感情的流露,不如说是普世标准下,虚荣的表达。作者如此安排,估计也是对这个世界最辛辣的讽刺。
记得朴树在《平凡之路》中写到“我曾经毁掉我的一切,只想永远的离开。”《月亮与六便士》中的思特里克兰德则是真的毁掉了他的一切,选择了永远的离开。
40岁的斯特里克兰特突然放弃了在伦敦拥有的优渥生活,抛弃了自己的妻子儿女,只身一人跑到巴黎开始了流离失所食不果腹的绘画生涯,他突然之间再也不在意别人的看法,不在意任何物质世界,像是被魔鬼附身了一般只追求将他所看到的美描绘下来。而斯特里克兰的太太看似善良单纯,却在自己的丈夫抛弃她后暴露出了只在意他人的看法,穷尽一生追求物质虚荣的本质。
你也许以为这是一部歌颂理想的书,将追求梦想的人衬托得无比高尚,讽刺现实的.虚假,但毛姆却到处反套路,真真实实地呈现了主人公的性格缺陷和现实的残酷。人性并不分对错,即便是伟人,一个传奇的画家也并不是传统道德意义上的好人。
而故事的结尾,也丝毫没有按照传统的名人传记将其不幸的死亡一笔带过,只是着重强调他带来的精神财富,而是花了大篇幅,通过不同人的视角,拼凑出他从找到自己精神家园到不幸的发生再到死亡的一步步过程,让读者慢慢地了解了斯特里克兰特的精神世界。
让我感触最深的一刻就是,斯特里克兰特恩人的妻子布兰奇背叛了自己的好丈夫只为了和斯特里克兰特一起生活,但最终却在被斯特里克兰特抛弃后自***了。当作者评论到她的死去时,却这样说到:“这并没有真正影响到除她以外的任何人,最残忍的是它发生了和几乎没发生一样,世界已然继续,并没有谁因为这件事而活的更惨,她的丈夫虽然当时悲伤,但不久后就会走出阴影,而斯特里克兰特根本不会在乎,至于布兰奇,无论她带着怎样的光明和梦想,死了就跟没来到世上一样仿佛一切都很空虚,没有意义。”这简简单单的一句话,不禁让我思考了好久,在自***率高居不下的现代城市,如果我们来过和没来过一样,那么一切到底有什么意义。
斯特里克兰特本来是一个长相平凡,个性平凡的银行家,不善言辞,但却出乎意料地突然丢下一切,穷困潦倒,只身去巴黎学画,已经是四十岁的年纪,而且也并看不出任何绘画天赋,而当作者以现实质问他时,你有绘画天赋吗?即使你有也并不一定能成为一名著名画家,他说:你真是个傻瓜,我告诉你,我必须画画,我身不由己。一个人掉进水里,无论他游的好不好,都要奋力挣扎,不然就得淹死。
斯特里克兰特并不是一个负责的人,甚至可以说是一个毫无遮拦地展现着自己的***,极度自私的人,歧视女性,藐视现实,一点都不在乎物质生活的男人。但他唯一可贵的是,他忠于自己的内心,他知道自己真正需要的东西,而且从未放弃挣扎,即使很少有人认同他的作品,但他也根本不在乎,对于这样的人,社会也确实拿他没办法,但他也因此与整个社会格格不入。
而在远离西方文明的殖民地小岛上,他终于可以被人接受。塔西提岛与欧洲本土,一个是标准化,格式化的世界,所有人都要按道德标准生活,即使违背自己的内心,而在殖民地的世界,斯特里克兰特从未被当做怪人,因为这里的每个人都有不同的背景,中国人,土著,白人,环游世界的水手,见到这里的第一眼,他就觉得自己像是回到了未曾谋面的家乡。
他在那里娶了崇拜他而且不会对他有任何要求的当地女子,有一片可以维持经济的土地。没有人再视他为异类,只是把他当做一个不同寻常的人。每天面对碧海蓝天作画,正当你为他舒了一口气,庆幸他也许可以这样终老时,被他藐视的现实最终还是找上门来,他得了病,情况越来越糟,在用尽最后的精力完成最后一副奇迹般令人震撼的壁画后就凄惨地死去了。而那幅用生命描绘的奇迹居然被他的妻子根据他的遗嘱烧掉了。也许在外界看来很可惜,但站在他的角度,他才不在乎,对于他来说,一生的绘画并不在于完成,而在于追求的过程。
戏剧性的是,在他死后,他的画作出名后,他曾经抛弃的夫人也自豪地向传记作者介绍他的生平,丝毫忘记了过去怎样痛恨他。
作者毛姆以第一人称“我”的视角来讲述了这样一个故事:一位沉闷的证券经纪人斯特里克兰,拥有可爱好客的妻子,面容姣好、健康的一双儿女,在大多数人看来都感到稳定的生活状态下,在一天寄出了一封信件给相伴17年的妻子,大概内容为:房子里的一切我都安排好了,我不会在家里迎接你和孩子们了,下定决心和你分开过,此刻我人已经到了巴黎。
但没有说明详细的离开原因,妻子和家里的亲戚都在猜测,斯特里克兰到底是为什么离开在大多数人看来稳定的生活状态,只身一人跑到了巴黎,但绝大多数的猜测都是“女人”,因为爱上了一个女人跑到巴黎,抛妻弃子;而作者“我”则是受斯特里克兰夫人之托,前去巴黎看看斯特里克兰到底是什么情况,当“我”在巴黎看到斯特里克兰住在全巴黎最破旧的旅馆里,内心难以相信,而他在那里开启了自己画画的天地,在追逐画画梦想的过程中,经历了物质上的匮乏,病痛的折磨,有两段婚外情,最后死在了一个小岛上,但他的画作在他死后却让人们一掷千金,“我”由最开始的不能理解到见证一系列事件发生后由此成为整个故事的讲述者。
这个故事的男主人和现实生活中的人们是多么的格格不入,他突如其来的出走去到巴黎追逐自己的绘画梦想,这里的梦想的确不是大众传播出来的价值观中的梦想,不是蓝领白领之上的那个金领,不是猎人给麻雀设的圈套里的那点儿米粒,感觉像是和现实背道而驰,大多数本本分分过日子的人应该都无法认可克里斯特兰的这一决定,作为一个女人,如果将我放在斯克里特兰太太的角度我应该也是无法接受的!现实中大多数女子都是想拥有一个爱她的丈夫和一份稳定的生活状态,其实写到这里我的思想是很纠结的,同样身为女子,但相比较年代的不同,与时俱进下教育文化对个人心灵思想的滋养有了以下的内容。
摘录了本书第四十一章的内容和我的个人感想:
当一个女人爱你的时候,直到她占有了你的灵魂才能心满意足。因为她是弱者,所以具有强烈的统治欲,不把你完全占有和统治,她就不会甘心。她的思想狭隘,所以对不能掌握的抽象之物就深恶痛绝,满脑子都是物质的东西,对男人的理想充满妒忌。而男人的灵魂在宇宙的最高处徜徉,她却寻求用收支账本把他囚禁在日常生活的圈子中,你还记得我妻子吗?我看出布兰奇一点一点地施展出她所有的伎俩,带着无限的耐心,她准备诱捕我,囚禁我。她想把我拉下来直至和她一样的水平,她对我什么也不关心,只想让我成为她的猎物。她愿意为我做世界上所有的事情,除了一个我真正想要的事情:那就是让我一个人待着。
从斯特里克兰留下字条给他的老婆孩子后,到独自一人来到巴黎追寻自己画画的梦想,“我”一路看着这些事情的发生,最开始是不理解,在斯特里克兰后面对待斯特罗伊夫的种种不屑一顾、冷漠、不知感恩,并且因为斯特里克兰的原因导致布兰奇死亡,“我”气愤,不想理斯特里克兰,而这段摘录恰恰把斯特里克兰内心的想法写出来了,从一个女性的角度去看待这样一段文字,不免反问自己,真的是这样吗?毛姆写出这样一个人也是为了把这一类男性的思维表达给大众吧!也让作为女性我会反思,如果我作为当事人,我内心真实的想法,会促使自己怎么样行动呢?
曾经看过一句话,大致是这样子的“好的爱情是让彼此成为更好的样子,爱不是负担,要折断你的翅膀,真正爱你的人会希望看到你展翅飞翔的模样”。
文中的小女人思想现实生活中的确有,不过通过阅读,我们反省自身,让一本本知识的积累帮助我们跳出小女人思想,因为关注自身的成长,会给彼此自由的空间,所以爱不是占有,我不需要去想着如何才能占有一个男人的灵魂,因为那样反而会失去我自己的灵魂。
小说之所以存在是因为它可以给与我们释放现实,实现理想的空间,也许在我们有代入感的去看一本小说时那原本不可能实现的理想也实现了片刻,跳出这本书,回归生活,还是相信大多数男人都是有担当和责任的,斯特里克兰也并非是没有这些,只是他更服从宿命,梦想击中了他,就像他说的,“我跟你说过我必须画画。我控制不住自己,假如有人掉进水里,那么他游泳的本事高明也好,差劲也好,都是无关紧要的:他要么挣扎着爬出来,要么就被淹死”。
大多数读完这本书的人,都会在读后把感悟上升到理想这样的高度,如同这本书名背后的含义:六便士是英国价值最低的银币,代表现实与卑微,而月亮的皎洁则象征着理想与崇高,所以本篇读后感对这一部分没有进行过多的表达,加入了自己从爱情中女性看待理想的角度。
这么大的事,当然也逃不过我那机智的耳朵。当我听说到这件事后,连忙跑回家,兴致勃勃地通报家人。我等啊等,终于等到了7月22日。那天我从抽屉里拿出了“四大宝贝”——照相机、胶片、日全食眼镜和一盆水。
上午9时左右,盼望已久的日全食终于开始了。一开始,天空雾茫茫的.一片,什么也看不见,估计是白云姐姐爱臭美,就把太阳公公遮在了一边,满不在乎。过了一会儿,太阳公公终于懊恼了,“砰”的一击,把白云姐姐撞了个伤口,号啕大哭起来。这事被月亮婆婆看见了,她狠狠地踢了个太阳公公四脚朝天,并且遮住了他。他誓死不降,把月亮婆婆推啊推,自己露出了鸡蛋大小的脸。又过了一会儿,他已经露出了四分之一,月亮婆婆快坚持不住了。这时,天突然黑了,原来太阳挤出了环形“贝利珠”样子,像一串闪闪发亮、金光灿灿的项链,样子十分美丽!不过10分钟,月亮婆婆就已经筋疲力尽,她想:我已经这么累了,而且毕竟自己能力有限,上了把年纪,干吗还要为白云报仇呢?何苦啊!终于,月亮放弃硬顶了,太阳顿时金光四射,普照大地,蓝天白云霞光四照。
人们通过观测了以上这个天文奇观,大家是不是都对日全食有了更深一步的了解和看法啦!
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.