变形计作文不低于两千字【一】
变形计作文不低于两千字【二】
《变形记》，以一种绝望的笔调开头。主人公在一夜好梦结束之后，发现自己变成了一只大甲虫。全家都因此惶恐。还不够绝望吗？我以为这就是最绝望的事。不单单如此，绝望之中还有孤独：一个人的孤独，一家人的惶恐，全人类的绝望。惶恐之后，余下的办法只有一个——接受。习惯了就好。到这里，在绝望的大山中似乎看到了一块希望的石头。淡淡的爱意出现了，妹妹细心的照顾，母亲温暖的语言，都让主人公看到了一阵阵的温暖。主人公也很知自己的情况，默契的陪和着。开篇紧张的节奏渐渐慢了下来，事情又得到了缓解，让人开始浮想联翩：也许，哥里高尔还会再变回来的，生活还会恢复原状。可卡夫卡不这么认为。我看到的只是光明，而卡夫卡看到的却是全貌。
熟悉，不过是厌倦的第一步，稍稍熟悉之后，无限的厌倦就在前面。终于，经济上的重负让这个家疲惫不堪也狼狈不堪，心理上的重负让哥里高尔越来越多的做出他不该做的事——绝望终于把他逼疯了。他想克制，又无法克制。理智已经无法战胜本能。对过去的回忆已经占据了一切。他虽然拥有甲虫的外壳，但他还有一颗人类的心，只要他在世界上还存在一刻，他就仍然是个顶天立地的人。他无法忍受别人把他当作恶心的爬虫，他渴望自己像原来一样！但是，他又对曾经的生活充满恐惧。对生活的恐惧又使他有些爱上了现在的状况。矛盾，是矛盾让他心力交瘁，是矛盾让他死在自己房间的地板上。这不是一个简单的小说人物，哥里高尔，他就是卡夫卡的真实写照。卡夫卡不仅仅在写小说，他在写自己，在写自己的生活。
除了主人公，他的妹妹也是卡夫卡着力表现的人物。不像劣等小说那样，把他妹妹塑造成一个十全十美的人物。在《变形记》里，每个人都是普通的，社会基层的小人物。他们都是真实的，有血有肉的小市民。他们的爱是建立在生存和金钱的基础上的。当自己的生活美满时，他们会去爱别人，关心别人，照顾别人。但是，一但别人破坏了自己的生活，自己的梦想时，爱就不副存在了。余下的，只是血淋淋的`冷酷。从主人公妹妹上的变化上，这一点表现的入木三分。这个形象的成功塑造，也看出来卡夫卡不可估量的天赋。
小说的结尾是耐人寻味的。从结尾中，可以看到不止一种感情。哥里高尔在挣扎中死去了，生活又变回了原来的模样。也许，比原来还要美好，在哥里高尔妹妹的跳跃中，哥里高尔被忘记了。不，这个人就不曾存在，以前的生活，不过是幻觉。在一场闹剧过后，生活又滑回了原来的轨道。而他，哥里高尔，不过是萨姆沙一家生活中慢慢划过的一道流星……
变形计作文不低于两千字【三】
??变形计有感每次湖南电视台举办的《变形计》，总是崔人泪下，今天上演的是西安富家孩子高泽冶与贵州山区阿旺交换角色的过程，身穿阿迪，脚蹲耐克的泽冶和一身补了好几个丁，脚上没有袜子只拖着一双解放鞋的阿旺，让人不禁落泪，这贫富差距就怎么那么大呢，更让人感动的是阿旺的妹妹四银，一个五岁左右的姑娘，担负起了家里放牛。砍柴，用稚嫩的双肩担负起家里农活，如此的年龄，就要开始做这些农活，让人感慨万分。
几天的时间，泽冶体会到了穷人的辛苦，生活的清贫，他到镇上想给小四银买一套衣服，他把自己的一条名牌手链和仅有的十四元钱，与店老板换了一套新衣服，回到家里，四银正好放牛回家，看到泽冶为他买的新衣服，心里别提有多高兴，抱了泽冶亲了又新，穿上新衣服左看右看，晚上，四银奶奶悄悄把衣服收了起来，第二天要四银婶婶陪同到镇上把泽冶的手链换回来，经过三个小时的步行，终于来到镇上，她们一家一家服装店的询问，费了好大劲，终于找到了泽冶买衣服的那家，经过奶奶苦口婆心的诉说，苦苦哀求下，店老板终于同意奶奶把手链换回去。
最后一天，意味着是离别的日子，奶奶把换回来的手链交给泽冶，泽冶感动得要替奶奶洗脚，总想为奶奶做点什么。就要离开了，乡亲们都来送泽冶，还送了好多土特产，朴实的村民，以真诚的心接待了这位外来少年，奶奶的泪水忍不住的`流了出来，离别的场面总是伤感的，可离开的总是要离开，相信泽冶通过七天的角色交换，也会懂得珍惜。
我的眼睛也湿润了，山区的贫苦生活，可爱的小四银，朴实的村民与奶奶，如果全社会所有的人都以这样的心相待，那该是多么美好啊。
变形计作文不低于两千字【四】
从我顿悟爱的那一刻起，我便有了一双发现爱的眼镜。我发现自己仿佛在爱的海洋里徜徉，在爱的天空中翱翔，在爱的花丛中漫步。爱是无价之宝，因为它代表了别人为了而辛苦，而用心。妈妈的唠叨依然不绝于耳，但我在欣赏，因为这是人世间最美的音符；妈妈的批评依然严厉万分，但我在欣赏，因为这是天底下最暖的声音。让我们一起放飞爱的风筝，让它永远在天空中自由自在地翱翔。
变形计作文不低于两千字【五】
看过法布尔的《昆虫记》，我了解了另一个世界。那就是昆虫的世界，它们的世界同样让人着迷。我明白了什么是真正的喜欢、热爱，法布尔的《昆虫记》之所以名声响亮，那是因为他怀着对渺小生命的尊重和热爱去描写的，他不仅是去记实，而是在歌颂这些微不足道的小生命。这种爱也深深地打动了广大的读者。读后我感受到生命是平等的，要尊重和热爱一切生命，另外当你做一件事的时候，要投入自己最大的热情，你会收获的很丰厚。
昆虫，很小，小到我们常常忽视了它们的存在。但法布尔却因此获得了“昆虫荷马”、“昆虫世界的维吉尔”等桂冠。读了这本书，心中深受感动，原来它们的世界也很精彩。昆虫和我们一样，也在不断地觅食、说话、唱歌、跳舞。村庄、田野、河道都有它们的身影，在属于它们的乐园里快乐地生活着。
昆虫是弱小的，但它们的破坏力不可小视。在我们的养育下，举世无双柔顺的卷心菜把自己的一切献给了我们和家畜当作营养：它的叶、花、芽、茎、根都是有用的，可装饰，也可实用。我们喜欢卷心菜，毛虫也喜欢卷心菜。它们对卷心菜的叶子有很好的胃口，幼虫的身长迅速增加，在破除束缚的疲劳之后，饥饿开始发作，在几个星期之内，卷心菜将彻底毁于它们的食欲。它们觅食得到了满足，卷心菜就遭殃了。
而我们人类对它们的防控只能是很勤奋地观察和监视卷心菜的叶子，用拇指和食指捻碎卵床，用脚踩死毛虫。每种生物都有生存的***。卷心菜毛虫迫切地要求延长生命，对我们的农作物的危害是巨大的。那它就是我们的敌人，我们要消灭它，可当它以我们的敌人为生时，又是我们的朋友。看来我们对毛虫的感情是很复杂的，既不能完全消灭，又不能放任自流。
昆虫除了觅食，它们的业余生活也是很讲究艺术的。你听蟋蟀在弹琴，它用四个发音器把歌曲传到几百公尺远的地方，这声音多么大啊!蟋蟀喜欢在暖洋洋的阳光下弹琴，圆浑、响亮、富有节奏感，而且无休止地延续下去。它的生活比阳光还阳光，整个春天它都这样自得其乐地歌唱着，它的生活充满了乐趣，它为幸福的生活歌唱。我们现在幸福吗?我们对现在的幸福感恩了吗?我们为幸福歌唱了吗?我们为幸福生活尽力工作、学习了吗?我们在抱怨的时候，我们颓废的时候，想到了光亮了吗?我们是不是应该像蟋蟀看齐，时常弹响自己的琴声，感受身边的快乐，阳光的'明媚。我们都喜欢蟋蟀吧，它带给你的不仅是歌唱，更是精神的愉悦，向上的风帆。
喜欢卷心菜的毛虫大家还记得吧。现在让我们再认识一位消灭毛虫的能手——金步甲。它是乡野卫士。有了它，卷心菜就安全了。但是金步甲是很残忍的，是残忍的吞噬者，吞噬同伴。战争是残忍的，这小小的昆虫界也充满了血腥。昆虫跟我们人类在劳动和掠夺上多么的惊人的相似。我叹服神秘的自然，更叹服法布尔的独具匠心的细微的观察，为我们展现了真实的昆虫世界。观察，精微的观察，全身心的投入，就像沈复写的《童趣》，明察秋毫，就能发现物外之趣。经常的延长自己的思维，你会成为一个有情趣的人。
观察是需要光亮的，大自然的光亮除了天上的太阳，还有地上的萤火虫。那奇妙的小动物，为庆祝小小生命的欢愉，在尾巴上燃放烟火。从出生到生命的结束，萤火虫在不断地发光，生命不息，光亮不止。我们从中是不是也有所触动。
“萤火虫的光是白色的，非常柔和而且幽静，没有一点儿刺激，就像星星的光华被这只小小的昆虫给收集起来了一样。让我们怀疑天上的星星原本就是无数萤火虫在那里睡眠。”法布尔对萤火虫的热爱，让他用心去观察，去体验，用充满无比喜爱的语言描述了那点点亮光。他对语言的驾驭能力非比寻常。因此，人们赞誉法布尔“拥有哲学家一般的思，美术家一般的看，文学家一般的感受与书写”。
《昆虫记》将昆虫世界化做供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文。被达尔文誉为“无与伦比的观察家”的法布尔以人性观照虫性，书中描写昆虫的本能、习性、劳动、婚恋。人们不仅能从中获得知识和思想，而且阅读本身就是美的享受。文中运用了巧妙的拟人手法，还有法国式的幽默生动。让我们在探索昆虫王国神秘的同时，不断了解昆虫先生、女士的生活、习性。法布尔先生还用了许多生动的修辞：比喻、拟人、夸张，把昆虫的动作、神态描写的让人感到如临其境。好象自己也走进了昆虫的王国，和它们一起高兴、唱歌、忧郁。仔细观察吧，你也会发现许多的乐趣。
昆虫一样有着和人一般的生活。尽管它们的生命是那么弱小，那么卑微，那么微不足道。但它们的生活同样很精彩，应该得到我们的尊重。尊重每一个生命，自己就得到了尊重。
