读懂什么的作文600字小学生【一】
从没有听过你的叹息，耳边永远是最美的旋律；从没有见过你的泪滴，眼前永远是最美的笑意。
2006年7月15日
今天是毕业典礼，我知道我以后不再是小孩子了，至少对我而言我长大了。这也意味着我将试着忘记那段刻骨铭心的记忆，那些对他的恨，也会随时间的推移渐渐淡去，剩下的只有他最后定格在我脑海中的样子。
如今，低头细算，他以离开我7年了，我恨他，有多爱就有多恨。我恨他不守承诺；我恨他骗我；我甚至恨他连一句话都没留下，就离开……他怎么舍得丢下我悄然离去？在我最失意时，他不在我身边；在我最难过时，他没有给予我安慰，哪怕就那么卑微的一点……纵然我明白：他那次离开是永远的`永远，但是，我恨，我恨命运，恨这一切的一切！这些阴影把我覆盖了整整7年。
——曾经很爱，在我最幸福的时刻
2007年6月1日
今天是最后一个六一，代表着我即将是个青少年了。
晚上，我躺在靠窗的床上，边听歌边喝奶茶，因为这会让我很轻松。
“咚——咚——咚”一阵敲门声。
“请进。”
妈妈拿着一张纸走进来，我以为是我这一年以来的“罪状”。
“这……？”我结巴地说。天呐！要知道这么多“不良记录”，老妈不灭了我，才怪！
“我想是时候告诉你了，你有权力知道。”妈妈有些僵硬地说。
“啊？”我满脸疑惑，只感觉窗外刮进的风有些刺骨……
“这是他留给你的，以前你还小，所以一直没给你看。”妈妈把手里的纸递过来。
“他的？我想算了吧！”此时，我对他已是心如止水。
“看看吧！其实他很爱你。”妈妈把那张纸，不，应该说是信，递到我手里，走出了我的房间。
我展开有些泛黄的纸张，看着那些刚毅的字迹，一字一句似乎都不停地撞击着我的心。那些话语即便是倾注了他所有的情感，我也毫不奢惜，我更不会承认：他占据了我的心。
当我看到最后一句：其实我真的很想让你成为世界上最快乐的女孩，但是我给不了你快乐，希望你一定要幸福！
纸从指间轻轻滑落，我瘫坐在床上，喃喃自语：“没有你，要我怎么幸福？青春若是一场天真的固执，你则是我最在乎的坚持，你知道吗？”再次回荡起生命的涟漪……那么安静？为什么整整8年了，我今天才知道？既然我已经忘记了，为什么还要让我记起？他一定不知道因为他的离开，打碎了我儿时一切美丽的梦。
——泪模糊了现实，却模糊不了记忆中的伤
那一天，我读懂了落叶的脉络……他不是神，他战胜不了命运，他只有暗自祈祷。不管他怎样努力地去抗挣，也无法改变宿命的轮回……他走了，他挥动天使般的羽翼飞走了……带走了他的喜怒哀乐，但是忘了带走属于他的爱，因为他把它留给了我。
后记：现在，我很快乐，长眠地下的他会冷吗？叶子已经褪去了繁华，我已读懂了他的脉络。可是，远在天国的他听得见吗？“爸，我爱你。”
读懂什么的作文600字小学生【二】
因为有水的温柔，鱼儿才能游得欢快；因为有天空的包容，鸟儿才能飞得自由；因为有亲情的呵护，我们才能生活得如此幸福。
鱼儿会用一生与水的嬉戏来回报水对它的爱，鸟儿会用矫健的身姿来回报天空对它的爱，可是，我们又何曾想过用什么来回报父母对我们的爱呢？
冬天的傍晚比往常的日子天黑得更快，一个人走在回家的路上，来来往往的行人将原本冷清的街道变得异常热闹，可我仿佛被这个世界所遗忘，前面是一个十字路口，面对陌生的街道，我束手无策，只以在此徘徊不前……
呼呼的风吹在脸上，凉意顿生，手不自觉地将拉链拉上，“我该怎么办？”心里默默念叨着，离打电话给父亲要他来接我已经一个多小时了，可父亲怎么还没有来呢？他会不会因为有事而忘记了呢？站在路口眺望，看不到路的尽头，只有时不时传来的一两点光亮，但也会很快，黑暗中的我面对着一张张陌生的面孔从前而过，一种莫名的害怕、慌恐涌上心头，此时，肚子也唱起了空城计，以此来表示它的不满，可熟悉的身影仍旧没有出现。
如完全拉下帷幕的天空留下的只有让人无法捉摸的深遂，只能凭感觉，而我唯一的感觉就是全身的温度早已被寒风一点一点吹散直至手指变得冰凉。就那样，如雕塑一般，心中对父亲的不满早已化为愤怒，怒火在心中雄雄燃烧着，在身体上下蹿动着，这也成了支撑我的唯一力量。过了很久，在一对夫妇的帮助下，拔通了父亲的手机号码，电话那边传来父亲熟悉而又低沉的声音，我终于忍不信嚎啕大哭起来，父亲只是安抚了我一下并说他马上就来。
等待是漫长的，长得好像过了一个世纪一样，最终，一道剌眼的光亮划破长空，直射眼球，然后，将心底都已照亮，先前对父亲所有的不满早已不复存在，父亲只是看了我一眼后，驾着车子向家驶翅。一路上，车轮飞快地转着与迎面而来的风相撞发出嗖嗖的声音，坐在后座的我也保持着沉默，就这样，伴着这不和谐的声音，我和父亲在黑夜中穿行……
夜被朦胧的雾气笼罩着，寒风乐此不疲地将脸刮得生疼，是路总会有尽头，车子也终归会开到终点，而我们的终点就在前方，依依稀稀，由模糊变得真切，熟悉的屋子挺立在眼前，从里面散发出的光亮让视线一下亮堂起来，回到家后，父亲快速地端上刚刚热好的饭菜，依旧一言不发，我也默不作声地扒着饭，不经意瞥了父亲一眼，正是这一瞥，我才发现父亲的手正颤抖着捧住饭碗像抓住一根救命草般，被冻得发黑的嘴唇，口中呼出大中白气仿佛可以将空气瞬间凝固，刚取下的头盔也正冒着一股细小的白气，玻璃片上不知何时蒙上了一层层薄薄的水珠，这是怎么回事？
原来，父亲一接到我的电话便出发了，只因我的粗心与贪玩没有说明具体的时间与地点，致使父亲在没有见到我的情况下，像发疯似的在周围不停地寻找，在寒风中冻了那么久，也不曾放弃，见到我后也没有过多的责骂，此时此刻！我还能说什么，还能做什么来弥补我的过错呢？只有自责，愧疚、感动……
从那次以后，我终于体会到了父亲那深沉的爱，读懂了那不曾表达出来的、沉甸甸的爱，或许，我该学会去欣赏、珍惜、回报这份深深的爱。
那一次，我读懂了那份亲情，那份爱，在以后的日子里，我会倍加珍惜！
读懂什么的作文600字小学生【三】
那天傍晚，红霞满天看起来多么喜庆。可我怎么也高兴不起来，望着手中那张布满红叉的试卷，联想到母亲生气的画面，不由地摇头。
走到家门前，我轻手轻脚推开门，“侦察”一番后才转身关门。可当我转过身的那一瞬间，我看到了那张熟悉的面孔——妈妈。“妈呀！”我吓了一跳。“什么事啊？”依然是那张笑脸。见到试卷以后就笑不出来了吧，我嘀咕着，手中的试卷也在身后躲起来。哎！调皮的试卷怎么那么喜欢和妈妈捉迷藏呢？想到这，我真佩服自己有这么丰富的想象力，我暗笑。可是，终究是纸包不住火——露馅了。就当我准备回家时，妈妈发现我身后的试卷了。
“说，怎么回事？”妈妈那声吼，简直可以和传说中的狮吼功相提并论了。不就是一次小测试没考好嘛，用不着这么夸张吧？“考差了还能怎么着，你说怎么样就怎么样，反正我就这样了。”我轻描淡写的说，毫不把妈妈的话放在眼里。“你，你真是不要脸！”妈妈气爆了。什么，骂我不要脸，憋在肚里的火气一下就窜上来了。“你才不要脸！”我大声的反驳。啪，顿时我的脸上出现了一个火红的手掌印。我捂着脸，用含满泪的眼睛去瞪妈妈。“滚，到房间面壁思过。”我忍，我跑到房间大哭起来。转念一想，你让我面壁，我就面壁啊，我偏不。顺手拿起mp3，往耳朵上塞，什么烦恼都没了。听着听着，我总觉有什么堵着我的心口，好闷，难道我也做错了吗？我开始反省，怎么想也想不出个所以然来，干脆不想了。推开房门，我想看看妈妈怎么样了。只见妈妈静静的坐在沙发上，我轻轻走到妈妈身后，我看到她的脸上布满了泪痕。我不禁心头一颤，我还看妈妈手中抱着一本日记，上面最显眼的字眼就是：今天我打了女儿，其实我也为她好啊！我真心希望女儿能原谅我。此时此刻，我终于读懂了母亲的心思，所有的答案的都在那页日记上。
我再也忍不住了，泪水涌出眼睛。妈妈此时已转过身了，一把把我拥入怀里。那一刻，我感觉好幸福，好温暖。那一次，我真正读懂了妈妈的心，一个一直都为我操心的心！
读懂什么的作文600字小学生【四】
我常问自己：幸福是什么？是不是纯洁而又甜美的牛奶？是不是充满芬芳香味的茉莉？是不是令人回味无穷的巧克力？
去年暑假，我回到了外婆家。对于我来说，这次回来，就像是游子回到了久别的故乡。我在外婆家长大，总觉得外婆家漫溢着一股难以说清又令人向往的味道。
正是黄豆成熟的季节。吃过早饭后，外公决定到庄稼地里去收割黄豆，让我和外婆在家呆着。可外婆硬要去帮忙，外公说：“现在这个季节，天这么热，我怕你身体受不了，还是不要去算了。”后来，在我和外公的劝说下，外婆才没去。外公出去了一会儿后，外婆又对我说：“今天的气温这么高，你外公一定会很热吧？要不，我还是去帮帮他吧！”我说：“不用了，你身体这么虚弱，闹出了病，且不是让外公更担心！”听了我的话，外婆迟疑着，总算放弃了到地里去帮忙的念头。她迅速从外面买了一个西瓜回来，吩咐我把西瓜浸在冷水中，说等外公回来了给他解暑。她还点燃柴火烧开水，我感到莫名其妙，于是问外婆为什么要烧水？外婆说：“你外公待会儿回来了，衣服一定会汗湿，我想让他洗个澡换身干净衣服。”
已经中午11点了，外公还没回来，外婆焦急地说：“你外公还没回来，我们到地里去看看吧！”但最终被我制止了，我安慰外婆说：“等一会儿外公一定会回来的。”
11点半，外公总算回来了。外婆赶忙接下外公肩上的黄豆担子，然后又把西瓜切开端给外公吃。最后，亲自倒好热水，让汗流浃背的外公去洗澡……我一直在旁边默默地看着，这一幕真的好感人！事后，我问外婆：“外婆，您跟外公每天都这么辛苦，您觉得自己幸福吗？”外婆说：“幸福呀！闲有闲的幸福，累有累的幸福！”
幸福！我的幸福又在哪儿？我是一名中学生，每天的日程被安排得满满的——除了学习还是学习。生活过得枯燥而乏味！一直以来，我固执地认为：幸福将我抛弃了！但在外婆家的那一次，我读懂了幸福。这才知道，原来，幸福一直在我身边，从未离开过我，只是我没有用心而已。细想想，能生活在一个和睦美满的家庭中，还有一些关心我的亲人、朋友、老师，这不是我的幸福吗？能坐在一间明亮而又宽敞的教室里，遨游在知识无穷无尽的海洋中，这也不是我的幸福吗？……
其实，生活中幸福随处可见。只要你真诚、宽容、豁达，你就会发现你也拥有幸福。
那一次，我终于明白了，外婆家的味道便是幸福的味道。
读懂什么的作文600字小学生【五】
手捧一本好书，用心灵去感悟朋的朦胧，星的灿烂，花的嫣然，泪的晶莹，用孤独去感悟生命的沧桑与美丽。
伴着书香，像是独自在如画美景中拾捡朝花，寻找生命感悟的花絮。远方有青山绿水，红莲婷婷，枫叶彤彤，梅花傲雪……这里没有喧嚣，没有繁杂，只凭着心与心的沟通，便能领会一切。我想，这该是一种孤独，一种于无声处让人心领神会的孤独吧。
读《钢铁是怎样炼成的》，如同在雪峰上攀登，在凛冽的寒风中感受青松的坚强、红梅的不屈。这儿没有掌声，没有浮华，只有长绵无尽的孤寂，然而孤寂中却有着一股不屈的毅志，将人生的不屈和坚强在雪峰上深深地定格。
在古诗中随古人游山玩水，更是一种孤独的享受。时而和李白一起攀登天姥山，采摘白云红霞，时而和李清照共赏绿肥红瘦，梅子黄时雨，和她在荷花丛中争渡。让心灵畅游在诗意的长廊里，在孤独中体味那一份宁静实在是美不胜收。
月光下，呷一口浓茶，聆听诗人作家们用笔敲响的岁月之声，激起心海浪花朵朵，让浪花撞击心灵，闪烁出五彩的火花，汇成一道美丽的彩虹，连接着心与月亮，它诠释着孤独的阅读中不可言传的美丽。
那夜，我读懂了孤独，伴着春花秋月，落英缤纷……
