上初二那年,我和姐有了一大堆书,父亲寻思着找了些木头,做了一个不足一米高的两层书架,书架就搁放在父亲的工具箱上,挺方便的,有时我们慌慌张张地将书掉进工具箱,父亲总是将书拾起,把粘附其上的铁锈擦得干干净净。
父亲初中肄业,后来饱尝了没有文化的苦。父亲将他所有关于读书的希望,都寄托给我和姐。父亲不擅言辞,就通过书间接地表达,父亲比我们似乎还要爱书惜书,虽然大多数他都不懂。记得我初中时的一个课间,父亲突然出现在教室门口,一身农作时的衣裳,满面的灰土,手里提着一个红色塑料桶,我赶忙迎出去:“爸,你怎么就来了?也不给我说一声。”父亲从桶里抓出一本书,说:“喂猪食的桶破了,我赶到镇上去买,正好看到有人卖书,上回你不是说要参加奥林匹克吗,这书估计有用,就顺路给你捎来了,你看人家娃下课都活动,你咋就这么一直坐着?”我看了书的定价,13.5元,相当父亲手里提的塑料桶的三倍价钱,心里就涩涩的。我没有责怪父亲不知道我需要哪个出版社的哪一版本就买下了,也不敢告诉父亲我之所以不出去活动,是因为上一堂物理课在看一本《故事会》,好赶下一节数学课下课后还给同学。我知道,父亲是冒着严寒走来的,他不会花那一元钱的车费,他会觉得那钱有更重要的用处。
我和姐以前的书,在我考上大学谈了一个还算乐观的价钱后,就全部卖掉了,也包括父亲捎买的那本,在父亲离开后的一个偶尔的瞬间想起时,却已成为了永远的遗憾。在良心发现的那天,我静坐了几乎整个下午,晚上还做了梦,梦醒后全然忘记了具体情节,却记得有父亲有书。
假期回家,看见书架空荡荡地搁在工具箱上,几乎成了摆设,而箱里的铁件愈加锈蚀了。我忽然觉得,这不正是父亲用身躯托着我们吗?父亲对书的细心,是要让我们从黄土地上升华,而为什么一代人的成功总是以上一代人的巨大损失作为代价,而一切对我而言却又那样理所当然呢?
我猛得睁开眼,打开房门,看了一眼时间,眉头皱成“川”字,抓起书包就往外跑。
“糟透了……糟透了……”我恨不得长对翅膀飞出去,要知道,罚站是难受的。
我气喘吁吁地赶到,把作业一交,书包塞进桌子里,坐了下来。
今天是语文自习,我把手伸进书包里,眉头皱得更紧了,心想:我难道是犯了“天条”——语文书没有带。
这时,我发现教室外有一个匆忙的身影。
雨,下得更大了,那人没有带伞,她的身影在模糊的窗玻璃旁穿行。她应该很着急吧,就和我一样。
她走到教室窗口那里,突然停了下来,没过多久,窗口的玻璃也被她身上的水汽弄模糊了。她应该是跑来的吧,就和我一样。
她双手紧紧捂在胸前,像抱着什么宝贝一样,生怕丢失或打湿了,会是什么呢?
她越来越近,窗玻璃慢慢淡出她的轮廓。那一刻,我看清了,她是我的妈妈。她全身上下都湿透了,脸上布满了雨滴留下的浅显痕迹,长长的头发和衣角不停地滴着水珠,她叫我:“东阳,东阳……”
我飞快地跑了出去,到妈妈跟前。这时,她的手慢慢松开,从里层的衣服里慢慢掏出我的语文书,那是怎样的一本语文书啊,在这样暴雨如注的日子里,它一滴雨都没有淋着,它是那样干燥、干净、整齐,像开学时刚发的新书一样。这是我的妈妈用自己的衣服和身体保护的书;这是我的妈妈用母爱保护好的书;这是我的妈妈用一生的力量和温情在风雨中奔跑为我保存完好的书。这是一份沉甸甸的母爱,每一页纸张仿佛都融进了母亲的关怀和温暖。当我双手接过这本书的时候,我看到妈妈笑了,仿佛置身于一个阳光明媚的世界,全然忘记自己已经被雨淋透了……
回到教室之后,我的心久久不能平静。捧着母亲送过来的书,我仿佛触摸到了一丝余温。那是母亲留下来的,是母亲带给我的。这丝余温,是母爱的小小溪流。这条溪流,在我心中奔流成爱的江河大海……
感恩母亲,如果有人问我,母爱是什么?我想说,母爱是一本温暖的书,也可能是书上的一丝余温……
对于一些学习成绩稍微落后的孩子,家长的教育和引导就显得更为重要。有一些家长不会责骂孩子,但是会常常在孩子面前叹息,满脸忧愁得跟孩子说些“你现在这样的成绩,妈妈真的很担心你能不能考上初中,咱能不能再认真点再努力点……”。这一类妈妈大都是本着不想给孩子太大压力,希望孩子能明白当妈妈的苦衷,自觉的努力学习。但是这一类话说太多了,就会给孩子造成更大的心理压力,有时甚至比直接责骂的伤害还来得大。尤其是不要当着孩子的面,在别人面前感叹孩子成绩让人忧心。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.