书签的制作过程作文500字【一】
正是人间四月天，夫子把今天的课程安排在了午后的杏坛，点点杏花可真够亮眼。这簇赶着潮儿吐蕊，怒放的生命正应了春景;那枝却更有公主风范，红嘟嘟的小嘴久久不舍咧开。“道白非真白，言红不若红，请君红白外，别眼看天工。”手捧的书签就有文化多了，一首杨诚斋五绝不知何时装点了人家的气场。
“夫子，您觉得这满树繁花，哪株开得最美呢?”夫子也正赏花，“我偏爱这株。每一朵都开得富有个性，每一朵都开出了自己的韵味。君子和而不同，小人同而不和。笃定了自己绽放的目标，与身边花朵构成迎春图，从未花云亦云，盲目追寻。花之君子也!”
我正感叹夫子对生活认识之绝，长袖里的书签一震，三秒钟后眼前景象便穿越两千多年来到了二十一世纪。别担心我精神分裂哈，谁叫我跟幸运之神关系好，人送给我这么一个神奇的书签呢。我把它插在书页间，只需稍候几分钟墨香的浸染，我和书签便可以化身爱丽丝2.0版，尽情梦游书中的那个章节啦!
“怎么样，有没有被古人的智慧震撼到?”“这还用问?怪不得说孔老夫子是咱一等一的中国好老师呢!我只能对孔老夫子的学问表示顶礼膜拜!”书签虽然发现我对刚刚的私塾游学意犹未尽，但我也发现又有一丝古灵精怪的气息游走于书签的脸颊上。“世界那么大，那接下来咱按照计划去老人圣地亚哥的英雄之海看看?”“走着!”
转眼，我就已经化身成一个菜鸟级的古巴渔夫了，在一艘很复古精致的小船上，在九月傍晚清新的海洋气息中。“看左边儿!”书签这叫一语点醒梦中人了吧，不然我还想操练一下船上的鱼叉鱼枪呢。把目光投在海湾西南方，我果然看见了一条身长将近四米的大马林鱼伏在船板上——船头还坐着一位老人，我想他的眼睛一定像海水一样蓝。
我于是想要带着书签划船过去，来近距离地感受一下老人身上如海风初起般强劲的魄力。可突然瞥见在老人的渔船前方，有个蓝色的背鳍刀子般划水而来——这是条无所畏惧的鲨鱼，它想要掠走老人的战利品。我和书签有点儿害怕，却又想捕捉老人的铁血回击。眼看鲨鱼迅速接近船尾，凶猛的大嘴朝向大马林鱼，可老人也已做好了打败鲨鱼的准备，鱼枪同时猛地刺中鲨鱼。胜负已见分晓。
书签哪管周围的血腥味，在这场战斗之后便催着我把小船靠拢了圣地亚哥。“老先生，您好!我是镇上新来的渔夫，今个儿来海上探探路。您捕到的大鱼可是真漂亮，刚刚跟鲨鱼的比试也尽显豪迈呀!”书签即兴杜撰出这样的自我介绍，我于是欣欣然让它做我的配音。“哦，你好!我没想到除了马诺林这孩子，还会有人跟我这个老头子打招呼呢。不过我这条鱼倒是真不错，两天两夜才捕到的!可惜了刚刚那只利齿鲨的糟蹋!一路上，还会有更多鲨鱼的肆虐呀。”老人顿了顿，“但好汉不是为失败而生的，”我和书签都知道他要说什么，于是跟着附和，“好汉可以被毁灭，但绝不能被打败!”老人惊奇地望向我，书签却把我召唤了回来，或许是他想让老人以为刚刚的交谈只是一场梦罢。
书签的制作过程作文500字【二】
闲暇无事，书是最忠诚的陪伴。翻开红楼，琉璃世界白雪红梅，宝琴的明媚不能使心底沧凉减少：是在怎样心境下让这般人物于接连惨剧后突兀出现？《雨渡北归》，一代大师兴复陨落……耳边飘过一声轻叹：“唉……”本以为心声，拈起书签，欲夹在页中，又是一句：“落了片白茫茫在地真干净。”
书签颤动，我才忽地醒悟：“是——你？”双眼瞪圆，不可置信。幽幽之声似贯入脑海：“孺子可教矣，吾观子痴书至此，可有何心愿，吾将为子成。”
心愿……吗？眼睑微垂，我念念有词：“惟愿回溯大师之时代，远观而平心。”语音未落，指尖微微刺痛，不及反应，我已立于一处荒野，环望四周，是某小山坡上。葱茏灌木零落丛生，不远处仅有独座破屋。
我蹑手蹑脚靠近，跨越杂草，攀于窗边。这才看明屋内有一中年人，胡髭满脸，衣衫挂满大大小小十几个补丁，落魄样却不能全然遮盖原本俊朗面容。“是芹溪。”耳边轻语。
他此时侧对窗户，眉间紧锁，但手中毛笔挥洒自如。不时搁置笔，背手望天，似思索人间真味。我不知曹芹溪正书写不朽之作的哪一段，大概也是悲情篇章。想着能帮他些什么，黄酒和烧鸡便凭空出此刻手中。我感激地对书签笑笑，悄悄将它们放在窗台上，相隔几十步，找到一块平地。我双膝落地，庄重作揖，连磕三下。这是我惟一略表敬意的方式。
心绪尚未平，不知何时，我已坐在一教室后排。惊醒我的是一段连续敲击声。抬眼，梁启超先生端然立于讲台前，缓缓开口：“启超没有什么学问，”随即略仰首，“但还是有一点的。”语气不无骄傲，我会心一笑。
整一天，我缩在一隅，看王国维先生捋着小八子胡老学究似的板书，胆大地笑笑却敬重先生之学；看陈寅恪嘴角常带笑意与学生互动，感叹其博贯中西。黄昏微垂，待所有人离开我才站起身，最终一次重览这教室，低下头。
“走吧。”“嗯。”
顷刻，我仍坐在床上，仿佛一切没有发生过，只脑中多了一段话：“吾愿当代青年人多读名家之书，使大师之思尚存于世，以遗后代。”
我微颔首：“学生谨遵教诲。”
书签的制作过程作文500字【三】
其实它是被我半年前夹至书中的，半年有余，我一直未再打开这书，或许是被书中的文字打磨了吧，这张再普通不过的书签，变成了“珍珠”。把它拿出来后，它一直在桌上跳跃着，寻找一本书想跳进去，我用手拈着它，恨恨地将它夹在那本《高中知识大全》里，看它在书页中挣扎的模样。然后我长叹一口气，开始埋头攻读解题方法的书籍。
夜，已深，我的心，久久不能平静。那本书中的它早已没有动静了，我的手颤抖了，快速放下手中的笔，我翻开了那本囚禁着书签梦想的工具书。它精神萎靡，已濒临崩溃。我慌了，手忙脚乱的抚摸它、跟它说话，可它连哼一声的力气都没有了。不经意地，我的眼角瞥见了那本书《边城》。也许在书中能找到拯救它的办法呢？于是我翻开了书……
在快速浏览的过程中，我的眼睛不自觉的被书中的`情节所吸引了，继续向下看，已经满心快乐与期待。书签不知什么时候活蹦乱跳了，它绕着我的耳朵飞来飞去，不时地为我讲解书中的内容，告知我理解它的办法，甚至能将我引入书中，到主人公曾体会的甜蜜与痛苦……从那天起，我的书桌格局发生了巨大的变化，最靠近我的，永远都是我喜爱的阅读书籍，工具书早已被我扔到书桌的角落去了。
渐渐地，我欣赏了许多美丽而精彩的书籍。书签带领我安妮躲避***害的狭小房间，我叹息着当时纳粹的残忍；书签带领我来到了贾府，我惊叹着大家族的兴衰；书签带领我来到了二十年代的北平，我悲讼着祥子的坎坷生活……我的心里只有书签一个了，每天只盼望着能和它读一会儿书。当我又放下手中的书时，书签再一次乖乖地钻进书里，帮我合上书，放回原位。
我心满意足地躺在床上，一闭上眼，脑海中闪现的全是这一个月以来与书签一起阅读、理解的书，那些深深刻在我的脑海中、无比真实的情节，是真的吗？书签会一直陪着我吗？生活真是美好啊！只是，只是……我的记忆里仍夹杂着父母和老师看我成绩和看我时的眼神——看成绩时，是厌恶的，看我时，是无比厌恶的。我想用书抚弄我紧张不安的世界，在书中默默舔舐我心中的伤口，只是这一点要求，是可以满足的吧……
第二天放学后，我仍如饥似渴地与书签一同在书海中畅游，直到母亲回家后猛地推开我的房门，暴跳如雷般地质问我在做什么。
“看书。”
“看什么书？！都什么时候了还看这种书？！”
然后劈手夺过我抓握得紧紧地书一把撕开。我呆呆地看着我的心被撕成两半，变成空中飞舞的零散碎片……那书签呢？普通人是看不懂它的吧，它正躲在我湿润的掌心里。
“你手里的是什么？”
“……”
二话不说，掰开我的手夺走书签，同样一把撕开，不同的是我的整个世界就这样在瞬间坍塌了，我两手捧起它的碎片，疯狂地想将它拼在一起，至少重新赋予它可爱、灵动的生命，但它现在只是两片普通的、没有生命的、被撕碎的书签了。
又是一天深夜，我还是那样坐在书桌前，不同的是所有阅读书籍已经从书桌上消失殆尽，工具书在所有我触手所及的地方，还有……
还有那两片被撕碎的书签，被拼合在一起就摆在我的眼前。
书签，你还会回来吗？我为你准备更结实的身体、更充分的养料、更坚定的心。书签，你回来吧！我很想你……
