第一次接触村上春树先生的作品是读他的《挪威的森林》,那时候没有先特意去了解村上春树先生,也没有看过他人对村上春树先生作品的评价,反正拿起来就读。
一开始读完村上春树先生的作品后,我有点说不清村上春树先生表达的东西,不知道怎的就是无法用语言来形容读后内心的感觉。反正就是有点被卷进了一种莫名的情绪,年轻里头的孤独、无奈还有一点点的不安。后来是两年前又读了村上春树先生《且听风吟》一书,大致也还是跟读完《挪威的森林》一样的感觉,读后心里面的感觉很难用一个词语去形容,总的来说我不喜欢这种感觉。大概是年轻的我内心对于这种孤独、无奈、不安以及似有非有的怀念是有点抗拒的,但没读明白最近又忍不住看了一些书评后再去读了一遍。
《且听风吟》是村上春树先生的处女作。村上春树先生用了很独特的方式去写作,读读其他的小说,就可以很明显看出二者之间的差异所在。正如村上春树先生本人所说的一样“……总的说来黏乎乎让人不好受……”,我理解的是除了在写作内容村上春树先生有所挑之外,语言表达方面村上春树先生也喜欢简明、清爽的方式。所以《且听风吟》一书内容也给人简明、清爽的感觉,句子不长,对话简单,故事也不繁冗。
可就是在这简明、清爽的句子里面,藏着村上春树先生关于年轻时期许许多多的回忆与情绪,也正是这许许多多的回忆与情绪让我记住了这本书。
读到书后面的几节,我才感受到前面所写的,我原觉得多么寂寥的一切是村上春树先生对过去如此深深的怀念。逝去的年轻时光就如“那位左手只有四个手指的女孩,我再也未曾见过。……在人的洪流与时间的长河中消失得无影无踪”。虽然“等到夏天回去,我便经常走那条同她一起走过的路,坐在仓库石阶上一个人眼望大海”,但又如何?心里虽是还装着满满的怀念,但物还在人早已消殆。“想哭的`时候却偏偏出不来眼泪,每每如此”,即使想再次靠近寻回年轻的时光与感觉,可是任凭自己怎么努力却还是扑了个空,反倒像是打翻了什么美好的东西,心里满满的不是滋味。
我们年轻的时光里头有太多太多的事物,在我们还很懵懂的时光里头出现,在我们还怀着一颗迷茫的心的时光里头出现,这一切充满了整个年轻时代,让人多么怀念。就像村上春树先生在《且听风吟》一书里写到的朋友“鼠”一样,一起喝酒一起谈天说地,到后来长大后有了各自的生活;还有那三个分别与作者有三段故事的女孩,以不同的方式走进他的生活,最后又各自以不同的方式离开他,初恋、流浪少女以及不明白为什么自缢身亡的她;还有在酒吧短暂出现过的有一对美胸的女人,作者的离开断了后面可能的交集;还有修学旅行中遇到的与《加利福尼亚少女》唱片有关的女生;以及在后面情节中透出满满情欲味道又出乎意料没有下文的四指姑娘。但这一切到后来统统都消失在作者的生活里面,好像不留痕迹一般。
我们总要接受出现在生活里面的一切,也得面对一些事物的离开。
是呀,谁不是这样呢?我们都留不住短暂的年轻时光,留不住短暂的年轻时光里头以任何方式出现在你生命中的某个人,留不住短暂的年轻时光里头某个时间出现的某一份感觉,到最后甚至留不住短暂的年轻时光里头你曾珍藏过的老照片。不是刻意不去留住,而是时间像滴水穿石一样慢慢地抹淡你的记忆,或许你也没有留意这一切怎么地就逐渐变淡了,甚至还有你对这一切的心。就像“我”在抱住四指姑娘的时候任凭怎么努力也想不起前三个女孩的面庞一样。这样的流逝在成长的过程里面还会不断的增加,只是在某天你想起来这一些的时候,还是会感觉到心里面有点重量,或许不会很沉,但大概也可以让你稍稍轻叹口气罢了。
最后,“鼠”继续创作他的小说,“我”也结婚了并生活在东京,日子算是安静平和。在收到的“鼠”的稿件首页里有给自己的生日祝福,或许这份记得在流逝的一切里面能带给“我”一丝的慰藉吧。作者在书的后部分写道,“如果有人问:幸福吗?我只能回答:或许。因为所谓理想到头来就是这么回事”。这大概就像是书中开头的那个句子所写的一样吧,“不存在十全十美的文章,如同不存在彻头彻尾的绝望”。我们大概也不会处于极端之处,极其完美或是极其绝望。
《且听风吟》是村上春树的处女作,译成中文还不到七万字。七万字是多少呢?是《挪威森林》的三分之一,是《海边卡夫卡》的四分之一,是《刺***骑士团长》的五分之一。村上春树在本书一开始就写道:“…如若进展顺利,或许在几年或几十年之后可以发现解脱了自己。到那时,大象将会重返平原,而我将用更为美妙的语言表述这个世界。”
诚如所言。距1979年村上春树发表《且听风吟》至今已有三十九年,大象早已重返平原。
于我而言,小说精彩绝伦之处并不在于故事情节,设若把这本小说比作可供我自由呼吸的房间,故事情节便是构砌这间房子的砖块,重要固然重要,然而想要彻底进来这房间,就必须掌握门的钥匙,无视砖块的存在。
《且听风吟》小说分成40节。讲述杰氏酒吧店长“杰”和回家过暑假的“我”与“鼠”三人之间的友情,以及“我”与一个醉倒在酒吧的“没有小指的女孩”之间短短十八天的恋情。
整本小说简洁洗练的文字使我区别出村上春树与其他作家的不同,“别人怎么看我是不大清楚,但如今想来,自己是将贴裹在语言周身的各种赘物冲洗干净….洗去汗斑冲掉污垢,然后再排列好,抛出去。”村上春树在《远游的房间》一文中这样说。
从文字开始,《且听风吟》摒弃了所有小说(当时我看过的)的一贯模式。叙述中不带有人名,出场的两位友人都冠以“杰”和“鼠”这样单字的名称,没有对感情的渲染,家庭观念十分模糊,虽然故事有十八天的恋情,但也不是平日看到的黏黏糊糊的那种东西。一切都透出纯净的,给人以空气可以自然来回流通的舒适感。在这本说里,禁锢我的家庭也好,跟人打交道的寒暄也好,统统不复存在,与友人对话心照不宣,不必费力解释,只有喝不完的啤酒和吹着微风的海边,甚至小说中,专门用一节笔墨播放了一段广播。
请想象一个属于你自己的房间,整个夏天,厨房冰箱里都放满了你爱喝的什么,吃不完的爱吃的食物,角落堆起自己中意的小说或漫画,收音机播放自己喜欢的广播节目,偶尔也有讨厌的广告插进来,打开的窗户吹进八月的热风,你站起身,从冰箱里抓起冰镇的饮料….
虽然表达不好,但这本小说就是给我这样的感觉。
《且听风吟》中结论性语言一概没有,作者高超的将自己隐藏在小说的背后,像手背后观望学生阅读考卷的老人一样一语不发。另外,在村上春树所有的语言中都找不到爆发式的宣泄,即使“我”遇到再大的麻烦,语言也一如缓缓流过石块的小溪那般平静自如。文字未尝不是一种性格的表现,硬汉如海明威,敏锐如川端康城,村上春树是默默地不动声色。
不过,村上春树的作品不是看一眼就能直接明了的作品,还是应根据个人喜好做一番尝试,稍花耐心,一旦掌握开门的钥匙,必定可以进入一个不可思议的世界,从而深深喜欢上这位小说大师。
村上在《无比芜杂的心绪》中提到:故事就是风,只有物为其所动,风才能被人所感。
昨天晚上,风好像发脾气了,它呼呼地刮着。但风似乎也怕冷,咣当咣当地敲打着我家的门,好像想进来暖和暖和。我想:“谁让你把外面搞的那么冷,害得我都不能出去散步了,我才不让你进来呢!”我瞪了一眼外面的风,又去写作业了。风看我瞪他,好象很不满意,就又飞到阳台上,把瓶子吹得丁丁当当。我再也写不下去了,又拿风没办法,只好用被子盖住了头。过了一会儿,我听不到声音了,就把头探了出来。可刚一探出头来,风又刮了起来,我连忙又拿被子盖住头。这次盖的时间太长,我听着丁丁当当的噪音睡了过去。
今天早上,我看见外面风平浪静,就想出去走走。刚打开门,大风再次袭来,它故伎重演,咣当咣当的敲打我家的门,我不理它,它把阳台上的瓶子吹得丁丁当当,我还不理它,这下风越刮越弱了。瞧,现在已经是微风了,可不是原来的“威风”了!
没想到风也这么好玩。
然而,无论是团花的旗袍,还是笔挺的风衣,都被演绎的恰到好处。美丽聪慧的女人,加上神秘莫测的身份,本身就是给观众致命的诱惑。 有人曾评估过,说梁朝伟最有魅力的部分就是眼睛,一双勾魂的眼睛,没有一个女人可以拒绝,当他望着你的时候,就如同陷进了深不见底的深渊,无法自拔。然而这部剧中,导演却别出心裁,让梁朝伟饰演一个盲人。 有人说是掩埋了光辉,然而从另一个角度看,或许是给了观众更大的想象空间。因为有些光芒,永远是遮不住的,越是遮住,越是闪耀,越是能激起观众心底深处对它的.记忆,从而也就越能够得到认同。而剧中的梁朝伟扮演的何兵,性格也同样是捉摸不透,他不是谁可以轻易掌握的棋子,就如同他的眼睛,不是轻易可以掩盖的光芒。 在片中,周迅饰演的张学宁是梁朝伟饰演的何兵的上司。她受命将有听觉天赋的何兵“请”到701部队,但这却并不是一个简单的任务,梁朝伟黑色墨镜下黑白相间的灰色瞳孔,总会让人感到看不清、捉摸不透他到底在想什么。他来到701,有重大意义,同时也带着巨大威胁。要驯服这个不稳定的危险因素,是上级交给周迅的任务。 故事往往也就是这样开始的,女人聪慧,男人睿智,斗智斗勇的过程,也是感情衍生的过程。在那个硝烟四起的年代,爱情也随着硝烟一起,悄悄的来临。在预告片中,从周迅和梁朝伟的眼神里,有一种不一样的东西已经通过屏幕传到了观众的心里,勾起了大家深深的好奇心。虽然导演对此只有一句:未尝深爱已无情。但只要这一句,就已经足够唤起观众无尽的想象了。 最后的最后,她们到底怎样了?究竟是怎样的无情?是互相背叛,互相伤害?还是来不及相爱,就各自天涯,或者阴阳两隔? 这样乱世中隐忍的爱情,定是让人深深动容的。与其说这是一部谍战片,我更愿意说它是一部悲伤的爱情片。 “未尝深爱已无情”,没有波澜壮阔,没有轰轰烈烈,寂寂静静,无声却更比有声寂寞。
柳云龙版的电视剧《暗算》早就看过,王宝强演的盲人阿炳印象深刻,可以说天生一副吊丝面孔的傻根演的中规中矩,让我深受感动的是其他两部,听风者章节也不愧是茅盾文学奖得主麦家的作品,不仅是高智商的间谍剧,还写出了点儿反封建以及人性的内涵。 猛然间听说梁朝伟要演麦家的戏,而且是拍《无间道》的麦兆辉、庄文强执导,顿时惊愕。这个,这个,怎么拍,拍成什么样。“对不起,我是特工。”“其实我想做一个普通人。”呜呼,无法可想。
在春姑娘轻轻来到时,我们不知道春姑娘的到来,这时候我会变成风,吹到这里,让小朋友们欢快的游戏;让小草能够重生;让小树生长树苗;让大地变得生机勃勃。
曾听过这样一个真实的故事。
她是一位母亲,一对双胞胎的母亲,在孩子三岁的时候她得了癌症,并且,已经是癌症晚期。
她觉得自己是一个很不幸的人,她不知该如何向年仅三岁的.孩子坦白,她难过、无助、痛苦。她知道,所剩的日子已经不多了,她最放心不下的就是年幼的孩子,该如何向他们告别了?她说不出口,或者,她跟本就没有说出来的勇气。
随着病情一天天的恶化,她提醒着自己,再不说,恐怕,就很难有机会了。她牵着两个孩子来到花园里散步,她说:妈妈在和细菌打战,如果打赢了,就继续做你们的妈妈,如果输了,就会到天上去做仙女。
孩子眨巴着清澈透明的双眼:是不是像救苦救难的仙女们一样?她说:是的。
可孩子们却说:我们希望你永远做我们的妈妈,不想让你做仙女。这个坚强的母亲眼里噙满了泪水,她,流泪了。
如果你们哪一天表现得好,妈妈就会从天上飞下来,变成另外的样子,如果爸爸有天带个女人回家,要你们喊‘妈妈’,那就是妈妈回来了,明白吗?孩子们点了点头,像往常一样,在蔚蓝的天空下快乐自由的玩耍着。过了几个月,她离开了人世。
离开的时候,眼角挂着一丝泪痕,但嘴角却带着微笑。
孩子们认为妈妈真的成了天上的仙女,他们把妈妈放在心里,吟颂风里最美的情谊。
候鸟划过天际,召唤着春季。
若干年后,孩子们长大了,他们永远都不会忘记,母亲曾用爱的谎言为他们编织了一片灿烂的天地,没有翅膀的仙女,在满怀深情的目光下为孩子们注入了了一股清泉,一片绿意。
突然间发现,有时候,能给人温暖的不是太阳,而是月亮。
在天堂里,有个关于爱的回忆。
在秋的来到时,树叶一片片飘落。这时我会变成风来到这里。我轻轻一吹,将热风吹给土地,让他准备好秋衣迎接秋姑娘,我在吹一口风,让动物们提前准备冬眠。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.