制作树叶书签的作文【一】
那不过是一枚签，慎重地被夹进时光的书页，倾注所有情感。书页轻翻，一念起，一念灭。
一念起，万水千山
那年，孟姜女用泪在长城上注下悲愤的签，留一段传奇;那年，屈原用悔恨在汨罗江畔注下爱国的签，留一个伟大;那年，司马迁用心血在史记上注下执着的签，留一部典范;那年，李后主用柔情在春花秋月下注下不朽的签，留一份亡国之痛;那年，文天祥用气节在零丁洋注下正气的签，留世代民族精神……一种叫历史的东西以时光为横轴把事物串成一本书，而那一枚枚签，则成了亘古的、不变的记忆。
而这所有，在历史的长河中，不过是沧海一粟的瞬间。
纵观历史，不免幻想如果可以活一千年，我们大可以像一株山巅的红桧，扫云拭雾，卧月眠霜。如果可以活一万年，那么亦效仿悠悠磐石，冷眼看哈雷彗星以76年为一周期，旋生旋灭，尽情翻览秦时明月汉代边关。如果可以活10万年，那么就做冷冷的玄武岩岩岬吧，纵容潮汐的乍起乍落，浪花的忽开忽谢，岩岬只一径兀然枯立。果真可以活一百万年，你尽管学大漠砂砾，任日升月沉，你只管寂然静阒。然而，我们只拥有百年光阴。其短促倏忽，只如一声喟然叹息。
我们如此渺小，繁华落尽，又是一出剧的落幕，又是一盏灯的熄灭，即使孤独的老演员还在台上等人提词，时光也不再允许。于是，明月再次照到深院的时候，梧桐树不曾变化，却少了那个惆怅的人，飞鸿再过，寒色依旧，那个眺望的人却已不在。
一念灭，沧海桑田
于是心里不忍，因为物是人非。才发觉，原来，这一枚书签才是一直的守候。人类真是神奇，普通的物件，竟可以被赋予如此丰富的意义;一段记忆，竟可以玩味如此之久。梦里不知身是客，一晌贪欢。
我们吝啬每一轮硕硕东阳，不放过任何一个落叶的季节和斜阳浅照的午后。所有的一切，竟都因为一种莫名的幸福，成了青春的书签。而青春，不过是一本太仓促的书。很多事物，如一段旋律，一场画面，一个背影，在我们的心里拿不去，抹不掉。它们成了我们青春的签。是我们，在青春的书页上，细致做好批注，小心翼翼把它们夹进书页中珍藏，慎重标注那样一段属于我们的灿烂回忆，标注那一次可遇不可求的幸福的感觉。以便有一天，在一个落着雨的黄昏，我们记忆迭起，这些书签带我们回到那个岁月的烟尘所企及不到的地方，便想起了生命中最最光华的那一段时光。
在那段时光里，你曾如一棵树在阳光下慎重地开满了花，朵朵，都是前世的盼望。前世，我们因这样一枚枚书签联系到一起，今生，我们续一段尘缘。
豪情不减，嬉笑当年
一切，都那样熟悉，又都染上了时间的味道。你怅然不已，像个不知所措的孩子。原来，我们都已沿着时间的道路走了那么远。而这一切，都是书签存在的意义。
闭了眼，它们一直都在，仿佛一切不曾改变……
制作树叶书签的作文【二】
正是人间四月天，夫子把今天的课程安排在了午后的杏坛，点点杏花可真够亮眼。这簇赶着潮儿吐蕊，怒放的生命正应了春景;那枝却更有公主风范，红嘟嘟的小嘴久久不舍咧开。“道白非真白，言红不若红，请君红白外，别眼看天工。”手捧的书签就有文化多了，一首杨诚斋五绝不知何时装点了人家的气场。
“夫子，您觉得这满树繁花，哪株开得最美呢?”夫子也正赏花，“我偏爱这株。每一朵都开得富有个性，每一朵都开出了自己的韵味。君子和而不同，小人同而不和。笃定了自己绽放的目标，与身边花朵构成迎春图，从未花云亦云，盲目追寻。花之君子也!”
我正感叹夫子对生活认识之绝，长袖里的书签一震，三秒钟后眼前景象便穿越两千多年来到了二十一世纪。别担心我精神分裂哈，谁叫我跟幸运之神关系好，人送给我这么一个神奇的书签呢。我把它插在书页间，只需稍候几分钟墨香的浸染，我和书签便可以化身爱丽丝2.0版，尽情梦游书中的那个章节啦!
“怎么样，有没有被古人的智慧震撼到?”“这还用问?怪不得说孔老夫子是咱一等一的中国好老师呢!我只能对孔老夫子的学问表示顶礼膜拜!”书签虽然发现我对刚刚的私塾游学意犹未尽，但我也发现又有一丝古灵精怪的气息游走于书签的脸颊上。“世界那么大，那接下来咱按照计划去老人圣地亚哥的英雄之海看看?”“走着!”
转眼，我就已经化身成一个菜鸟级的古巴渔夫了，在一艘很复古精致的小船上，在九月傍晚清新的海洋气息中。“看左边儿!”书签这叫一语点醒梦中人了吧，不然我还想操练一下船上的鱼叉鱼枪呢。把目光投在海湾西南方，我果然看见了一条身长将近四米的大马林鱼伏在船板上——船头还坐着一位老人，我想他的眼睛一定像海水一样蓝。
我于是想要带着书签划船过去，来近距离地感受一下老人身上如海风初起般强劲的魄力。可突然瞥见在老人的渔船前方，有个蓝色的背鳍刀子般划水而来——这是条无所畏惧的鲨鱼，它想要掠走老人的战利品。我和书签有点儿害怕，却又想捕捉老人的铁血回击。眼看鲨鱼迅速接近船尾，凶猛的大嘴朝向大马林鱼，可老人也已做好了打败鲨鱼的准备，鱼枪同时猛地刺中鲨鱼。胜负已见分晓。
书签哪管周围的血腥味，在这场战斗之后便催着我把小船靠拢了圣地亚哥。“老先生，您好!我是镇上新来的渔夫，今个儿来海上探探路。您捕到的大鱼可是真漂亮，刚刚跟鲨鱼的比试也尽显豪迈呀!”书签即兴杜撰出这样的自我介绍，我于是欣欣然让它做我的配音。“哦，你好!我没想到除了马诺林这孩子，还会有人跟我这个老头子打招呼呢。不过我这条鱼倒是真不错，两天两夜才捕到的!可惜了刚刚那只利齿鲨的糟蹋!一路上，还会有更多鲨鱼的肆虐呀。”老人顿了顿，“但好汉不是为失败而生的，”我和书签都知道他要说什么，于是跟着附和，“好汉可以被毁灭，但绝不能被打败!”老人惊奇地望向我，书签却把我召唤了回来，或许是他想让老人以为刚刚的交谈只是一场梦罢。
制作树叶书签的作文【三】
“又吃乌鸦肉的炸酱面”，合上《故事新编》，我喃喃地嘟囔着。抬眼，只见母亲再次将一碗西红柿鸡蛋面推到了我面前。不满的牢***话已到嘴边，我忽而听见一个声音说：“珍惜!”
又是你，你这神奇的书签。一个月前，你来到了我身边。我酷爱读书，但并不知道该从一本本好书中收获什么样的感想与领悟，才能真正对现实生活有益。于是，你决定来帮帮我。
我喜欢读《挪威的森林》：“春天的原野里，你一个人正走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛活像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的，邀你一起打滚”。前一秒我还为书中世界的美好微笑，后一秒就想到，现实并不总是可爱的春天原野，更多的时候是阴天的迷雾森林，要孤身一人穿越团团雾靄;遇见的并不总是可爱的小熊，也许会常是针锋相对的敌人……我总是这样，越是读书时看到至善、至美，越为赤裸裸、不完美的现实感到不满。
神奇的书签，你说，你要带我去家附近转转。把你装在兜里，我慢慢地溜达着。我看到不远的杂草丛中有着独花一枝，于那荒芜之中，它更显得落寞。在我为它黯然神伤之时，你指着它对我说：“瞧，那是美丽的野花新娘。”天空中飘下淅淅沥沥的小雨，你冲着握着锈迹斑斑的伞柄的女子的背影对我说：“看，那是油纸伞下的丁香姑娘”…… 神奇的书签，就这样，你到了哪里，哪里就变成了人间四月天;哪怕是逼仄破旧的巷子，随着你的几句话语，也好像就是诗中的那条令人魂牵梦绕的雨巷。
于是我明白了，神奇的书签，你教会了我：应从读书中收获的是一种文学的审美和诗意的眼光。现实就是充斥着无数的不完美，自然比不了书中的美好，但文学的`审美与诗意的眼光定能让我们发现不完美的世界中也有俯拾即是的美好，然后小心地将其纳入囊中，感激地一一细数并珍惜。
我回到了家中，却发现你这神奇的书签神奇地消失了。我将兜翻了个遍，依然不见你的身影。哦，是不是你已知道我读书终于能有所收获，你的使命完成了?
我笑了，看到饭桌上，还是那一碗顿顿相同的西红柿鸡蛋面。我已经不再想抱怨，谢过了母亲就拿起筷子狼吞虎咽。几大口之后，我又停下了，喃喃地说：谢谢你，你这神奇的书签。
制作树叶书签的作文【四】
午后，翻书，拿起书签。
书签很简单，一张黄底纸片，水染的印迹，就是岁月的写证。上面有自己写上的卧龙先生的话——非淡泊无以明志，非宁静无以致远。
不把眼前的名利看得清淡就不会有明确的志向，不能平静安详全神贯注地学习就不能实现远大的目标。
若我们过分地热衷于眼前的功名利禄，亦不思考他人感受，忽视掉长远打算，只为逞一时之快，那么短暂的愉悦将会蜕变成断线纸鸢，迎来无尽的反噬。
继续凝视着书签，沉思。
想想刚刚做成时的欣悦，再转观今日这破烂不堪欲丢之的窘态，难道，时间流逝的那么快吗?
书签上一个大大的指纹油印，如同墨汁一般颜色的文字，仍泛着点点光芒。
每每学习无力，心情郁闷之时，翻开书，看到你，心血便沸腾起来，一股奋发向上的勇气向四周迸射!
眼神中冒着火，激动!
书签，你承载了我太多太多的回忆啊!
你甚至快成了我人生的知己!
看着你，我有时想换掉你，不再用了，可是，我换不掉啊!谁能够将一个人生的知己抛弃?谁能够将这么多年的信仰毁弃?谁能够将这岁月的沉积遗弃?没有人。
……
午后，合书，放下书签。
制作树叶书签的作文【五】
离开高考的日子已经整整15年零11个月了。回想当年，咱也是上知天体运行原理，下知化学反应神奇，内修古文犹如先人附体，外讲英语好似英伦后裔!可现在，除了会在自媒体号里扯扯淡……啥都不会了!
昨天，拿到北京作文题目的.那一刻，瞬间觉得自己就像文盲，接下来的一小时，我居然一点思路都没有!如果说去年那篇《深入灵魂的热爱》是花了半小时在公交车上写完的，那么《老腔》我是彻底没有了注意，所以决定聊聊《神奇的书签》。不过，这记叙文，已经不会写了……
清明，搬家……(别误会，正常举动，与亡者无关收拾屋子后卖废旧图书，仅杂志一项，摞起来三米有余。母亲大人问之：“这么多，扔了不可惜?”我点头：“这是那个时代的记忆。”随手翻开几本，无论是泛黄的《读者》，还是发霉的《科幻世界》，亦或是那琳琅满目的IT杂志，似乎都在和我做着最后的道别。不经意的翻开一本：《写在杂志边上——-大众软件五周年》，16元!看到这熟悉的红色封皮，我不由得一笑，为了省钱买到她，当年愣是吃了两周的烧饼代替午餐。轻轻地翻开已经磨损的书脊，一张普通的不能再普通的书签轻轻掉落，我弯腰拾起，一行小字映入眼帘：
童年
那是一段没有雾霾，没有手机，没有互联网的日子。那时，盛夏的雨后，到处都是蜻蜓，草丛中也尽是蟋蟀的叫声，蝉鸣伴着长辈的蒲扇成为了挥之不去的咏叹调;那时，三九隆冬，空气中混合着蜂窝煤的烟味，平房屋檐上垂下的冰锥足足有20厘米长，打雪仗成为了冬季最快乐的集体活动;那时，家家都没有电视，放学后除了和小伙伴一起砍包儿、踢毽，剩下的就是坐在话匣子前听田连元的“杨家将”;那时，父母的经济十分拮据，但就是这样仍会花5元钱给我买到几本心仪的书籍，而我也会精心的用废旧挂历纸给新书包上书皮儿，翻来覆去的字里行间的意义。
而今
时过境迁。盛夏，除了一身的空调病，最常见的就是夜幕降临时，高楼大厦的酒绿与灯红;隆冬，当雾霾成为了新兴的主流词语，意味着口罩也多了一份全新的健康意义。如今，家家都有电脑和手机，下班后除了宅在家中，还有就是“畅游”在各种虚拟的网络游戏里，渐渐地，颈椎病也成为了“低头一族”早晚都要面对的严重问题;如今，自己的工资已经是父辈们难以企及的高度，但为什么放在书柜中成套的管理书籍却难以勾起我阅读的兴趣?
一张神奇的书签，让我的思绪穿梭于三十年的光阴记忆，也从世事的变迁中体会生活的五味杂陈。互联网+时代的今天，我们是否还在为儿时的梦想打拼?也是否在残酷的现实中一声叹息?无论如何，请将曾经美好的记忆风干，年老时再去慢慢品尝，请将那些痛苦悉数接纳，因为坎坷才是成长路上的“大酱汤”。
一本好书，可以针砭时弊，为我们开启一隅新的视野，一只朴素的书签，也可以穿越时空，让我们在纷繁复杂的今天，重拾儿时的记忆!
最后，借用刘慈欣先生在《三体》中的一句话结束这篇高考作文随笔：给岁月以文明而不是给文明以岁月!
制作树叶书签的作文【六】
“主人，快醒醒，咱们今天一块去见诸葛先生，好吗？”一大早，我在迷迷糊糊中就被我夹在《三国演义》中的那枚小小的书签叫醒。这枚书签可精美了，上面印有京剧《空城计》的剧照呢！我是一个地地道道的“三国迷”。我最仰慕的三国人物就是诸葛先生了，他舌战群儒，草船借箭，火烧赤壁……无不让我佩服得五体投地。
平时起床总是磨磨蹭蹭的我，听了书签的话，大喜过望，立即告别了周公，迅速从床上跳起来，三下五除二就洗漱完毕，然后急不可待地背上书包，急切地问书签怎么出发。
书签让我闭上眼睛，过了几分钟，才让我睁开眼睛。等我睁开眼睛时，看到前方不远处有一块巨大的石碑，上面刻有“卧龙岗”三个大字。我兴奋得差点蹦了起来，连忙要书签带我去见诸葛先生。不料，书签却冲我摆了摆手，说：“不行，你忘记‘三顾茅庐’的故事了吗？咱们需要表现出咱们的诚意才行。”
我一听，赶紧从书包里掏出便笺，工工整整地写了一封求见信。书签接过书信，突然就从我眼前消失了。过了许久，才见书签从天而降，笑呵呵地说：“诸葛先生看了你的信之后，被你的诚意打动，同意马上接见咱们。”
正说着，只见一群人簇拥着一位羽扇纶巾的老者来到近前。我定睛一看，那不正是我仰慕已久的诸葛先生吗？我连忙用古人的礼节上前施礼。在寒暄之后，我便迫不及待地开始向诸葛先生请教：“诸葛先生神机妙算、料事如神，我也想有您那样的聪明智慧，有什么可以立竿见影的妙诀吗？”诸葛先生笑容可掬，语重心长地说：“孩子，我哪里是什么神机妙算，只不过自己平时注重学习积累罢了。就是赤壁大战中的东风，也不是我借来的，我设坛作法，只不过是让士兵以为我们真的有神助，以振作士气罢了。我多年以来就注意观察记录天气变化，依据这些经验，我准确判断会有东风刮起，所以，就选择了那天与曹军决战……”这时，书签插嘴道：“这就是人们说的‘机会属于有准备的人’吧？”诸葛先生连连颔首称是。
“还不快醒醒，你不是要和你爸去看《斩马谡》吗？”妈妈刺耳的声音在耳边响起，我睁眼一看，原本夹在《三国演义》里的那张印有京剧《空城计》剧照的书签，掉在床前，我连忙捡起，小心翼翼地重新插到了书中，然后，洗了洗脸，就和爸爸一道向剧场飞奔而去……
